Cativeiro e compromisso no Apocalipse

O profeta Jodo aborda no seu livro o sofrimento e a miséria em que viviam
algumas comunidades marginais e oprimidas do cristianismo da Asia Menor. Mas
os textos religiosos do Novo Testamento (é nesta perspectiva que eles devem ser
lidos) néo foram escritos para nos relatar a situagéo de opresséo tal e qual ela se
dava. O texto biblico envolve esta opressdo com uma rede de palavras. Esta rede
de palavras d4 sentido ao sofrimento e provoca a expectativa de que ele seja
superado. No caso dos apocalipticos, a expectativa de salvagéo tinha que estar
vinculada a consciéncia da chegada de momentos piores ainda do que os vividos.
Apocaliptica é literatura de crise radical, do “quanto pior melhor”, poderiamos
dizer. Era uma forma de exigir compromisso radical do grupo. Ou se est4 prepa-
rado para enfrentar o martirio (e experimentar a libertagéo) ou a exclusdo da
comunidade parece inevitdvel.

Poderfamos dizer que os temas recebem um duplo tratamento no Apoca-
lipse: o da realidade e o da proje¢do (ambos, no entanto, j4 séo interpretativos).
Este amplifica e redimensiona o objeto tratado. Um exemplo: o culto imperial era
difundido na Asia Menor e é provével que tivesse sido incrementado no periodo
dos Flavios, mas a descrigdo do culto imperial que temos em Ap 13 néo pode ser
entendida como uma descri¢do da realidade. Trata-se de uma interpretagdo que
a avalia e qualifica (poderiamos dizer, demoniza). Em Ap 13 Jodo quer dizer que
o imperador e o império cumprem a fungéo escatolégica de adversédrios de Deus
nos moldes de Daniel. Ao fazer esta liga¢do simbélica com o texto de Daniel, Jodo
estd avaliando e denunciando o império.

A linguagem apocaliptica é entendida como uma linguagem politicamente
invidvel. Devido & sua radicalidade ela nédo constréi pardmetros de ag¢do na
sociedade. Se a visdo da histéria e da sociedade na apocaliptica sdo demasiado
sectdrias, é bem possivel que ela tenha o dom de avaliar bem ideologias e processos
histéricos.
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Nesta perspectiva gostaria de abordar o tema do cativeiro no Apocalipse
de Jodo: o cativeiro como parte da realidade das comunidades leitoras até a sua
interpretagdo. Diante da ameacga e da realidade do cativeiro, o Apocalipse exige
uma ética da radicalidade. Também me interessa a pergunta se o Apocalipse, no
emaranhado de meté4foras, nimeros e ais, é capaz de avaliar a sociedade em que
viviam as comunidades. A estas questdes seguem tentativas de aproximacéo.

1) JOAO, O PROFETA CATIVO

Jodo se apresenta no comego do livro: “Eu, Jodo, vosso irméo e companhei-
ro na tribulagio, na realeza e na perseveranga em Jesus, encontrava-me na ilha
de Patmos, por causa da palavra de Deus e do testemunho (martyria) de Jesus”
(1,9).

Nesta sua auto-apresentagdo Jodo da as pistas de como sua atuagéo e sua
mensagem devem ser entendidas. Ele se apresenta como companheiro de suas
comunidades na “tribulagio, na realeza e na perseveranga em Jesus”. Se enten-
dermos em que termos ele se refere a sua tribulac¢io, poderiamos talvez entender
também um pouco sobre a realidade de seus leitores, ja que sdo “companheiros”,
ou seja, gente que tem coisas em comum.

Antes de descrever sua prépria situagdo, Jodo a qualifica como “tribula-
¢d0” (thlipsis). Com o uso desta palavra Jodo j4 esta qualificando o seu sofrimento
e o dos seus leitores como algo que explode os limites do cotidiano. Ele refere-se a
um sofrimento do final dos tempos, a persegui¢ido escatolégica. Em Ap 7,14 a
palavra tribulacio esta relacionada diretamente ao martirio dos justos. A ligagéo
entre estas trés palavras: tribulagéo, perseveranca (em outros lugares traduzida
por paciéncia) e reino ndo deixa divida quanto ao cariter escatolégico do sofri-
mento.

Isto mostra que Jodo ndo queria que sua comunidade encarasse o sofri-
mento como algo que deveria fazer parte integrante do seu cotidiano, como algo
normal a que tivessem que se resignar. O sofrimento foi apresentado por ele como
algo que inicia um estdgio irreversivel de “dores de parto”. Neste sentido o
sofrimento nio deixa de ser um pré-anincio de libertagéo.

Como co-participante do sofrimento de seus leitores, Jodo se apresenta
como alguém que estd em Patmos “por causa da palavra de Deus e do testemunho
(martyria) de Jesus”. Entre os pesquisadores foram levantadas trés possibilidades
de entender esta referéncia: a) Jodo teria ido a Patmos para fazer misséo; b) teria
se retirado a esta ilha para receber a visdo apocaliptica; ¢) havia sido deportado
para Patmos.

Opto pela iltima alternativa. Jodo havia sido relegado para Patmos como
prisioneiro politico. Os indicios para se chegar a esta concluséo séo fortes: temos
o testemunho de Eusébio de Cesaréia (Historia Eclesidstica 111, 18.1), além do fato
da ilha ter sido usada para confinar presos politicos. Para fundamentar melhor
esta leitura é importante lembrar que a construgéo do original grego néo suporta
a leitura “a fim de que”, antes deve ser traduzida como “por causa de”. O texto néo
suporta gramaticalmente a interpretacdo: “a fim de que dé testemunho”.

Aqui temos o tema do cativeiro pela primeira vez no livro do Apocalipse.
O autor do livro é um cativo. Jodo foi deportado devido a sua fidelidade a Jesus e

70

ao seu Evangelho. Ndo sabemos quais teriam sido as causas concretas de seu
exflio, nem quem o determinou. O mais provével é que Jodo tenha sido confrontado
com exigéncias de fidelidade ao Estado no culto imperial e que ele, fiel a Jesus,
tivesse se recusado a dar estes sinais de fidelidade (a religido do culto imperial
nada mais era que uma religido de demonstracéo de fidelidades politicas). Ndo
precisamos imaginar que o imperador pessoalmente tivesse ordenado o exilio de
Jodo — os cristdos ainda eram “peixe pequeno” para tanto. O mais provével é que
os magistrados locais, de Efeso ou de alguma grande cidade da Asia Menor,
tivessem punido Jodo com o desterro por perturbar a ordem ptblica ou por negar
os gestos de fidelidade ao imperador.

O Apocalipse é escrito a partir da perspectiva de quem esté no cativeiro.
Nele Jodo propde a libertagéo como novo éxodo. Desta situagdo é que ele pode ser
soliddrio com outros cristdos e cristds ameagados de cativeiro. Jodo também
amplia seus horizontes. Ndo vé somente o seu destino e o das suas comunidades.
E capaz de ver todo o cosmos submetido a um grande cativeiro...

2) COMUNIDADE AMEACADA DE CATIVEIRO E MARTIRIO

O Apocalipse de Joio é, antes de tudo, um escrito pastoral. Nisto ele se
diferencia de alguns apocalipses judaicos. Jodo nio estd preocupado em elucidar
os mistérios do mundo e da histéria; ele quer antes de tudo mostrar a importéncia
do momento que vivem as comunidades e exort4-las a fidelidade. A sua estratégia
é convencer seus leitores de que eles vivem um momento muito especial de
sofrimento, que este sofrimento néo é parte constituinte do seu destino, mas sim
o momento de decisdo da histéria. Neste sentido o Apocalipse é diferente de outros
escritos biblicos. N4o enfoca em primeiro plano o cotidiano. Parte do cotidiano de
sofrimento para o momento de colapso da histéria. A histéria para ele estéd
caminhando a um momento de ruptura.

O apelo pastoral é muito forte nas chamadas “sete cartas do Apocalipse”.
Estas cartas sédo dirigidas as igrejas que sofriam influéncia de Joéo e de seu grupo
de profetas. O objetivo delas é exortar e consolar, alternando promessa e adver-
téncia. Em algumas delas nés encontramos situagdes de cativeiro.

A comunidade de Esmirna era afligida por “aflicio e pobreza” (2,9). Ela
sofre “blasfémias” do grupo que Jodo chama de “sinagoga de Satanas”, os tais que
“se afirmam judeus e néo o sdo” (2,9). Estas afirmacées pesadas e que chocam os
que hoje séo engajados no didlogo ecuménico, parecem descrever uma situagéo de
conflito acirrado entre o grupo de Jodo e as sinagogas judaicas, que eram marca-
damente pré-romanas. Este tipo de conflito parece ter sido muito freqiiente no
primeiro século. A medida que as comunidades cristds véo proliferando, a comu-
nidade judaica se via ameagada. E isto ndo s6 se devia ao fato de os cristéos
concorrerem no mercado religioso (e, 0 que é pior, pescavam no aquério dos outros),
mas principalmente ao fato de o discurso politico dos cristdos (ou de boa parte
deles, como o grupo de Jodo) ameagar a estabilidade que a sinagoga havia
alcangado na sociedade. A religido judaica era “religido licita” aos olhos das
autoridades do império, e como tal a sinagoga mantinha um grau consideravel de
cooperagcéo com o poder politico. Mas a emergéncia de um discurso “politicamente
incorreto” & margem da sinagoga poderia ameagar o seu status. E por isso que
este distanciar-se oralmente (“blasfemar”) por parte dos judeus era estratégico.
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Eles precisavam dizer aos gregos e as autoridades: “néio temos nada que ver com
o projeto desta seita, ndo nos identificamos com Jesus de Nazaré”. Esta mesma
estratégia de distanciamento piblico e oral vemos também em At 13,44-45. O
império criava uma tenséo tal entre os povos oprimidos que, parodiando Marcos
13, “irméo entrega irm#o”. E isto ndo s6 da parte dos judeus. Basta ver a opiniéo
de Jodo acerca da sinagoga.

E possivel que este conflito tenha desembocado em um processo de
dimensdes mais amplas: o de expor-se as autoridades do império como politica-
mente perigoso. Jodo faz a ponte entre o conflito dentro da comunidade religiosa
e a intervengdo do Estado:

“Néo tenhas medo do que irds sofrer. Eis que o Diabo vai langar alguns
dentre v6s na prisdo para serdes postos a prova. Tereis uma tribulagéo de
dez dias. Mostra-te fiel até a morte, e eu te darei a coroa da vida” (2,10).

S6 o Estado poderia meter os cristdos atrds das grades. Mas vejam que
este cativeiro ja néo é descrito como um mero ato de represséo politica. O Diabo
os langaria @ prova por dez dias. O ato de represséo politica se transforma em um
ato do final dos tempos. O uso desta terminologia escatolégica quer dar uma
interpretacéo ao fato. E o Diabo que est4 por trés do império, como tal o império
é inimigo de Deus e do seu reino. A repressio se transforma em provagéo, de algo
contingente a algo necessério, de uma situagdo desconexa a uma chance de
demonstrar fidelidade a Deus. A delimita¢do do tempo de perseguigdo em dez dias
quer dizer que o tempo é limitado (ndo é sofrimento a perder de vista) e que é
limitado por Deus, ou seja: a histéria estd sob o controle de Deus. A promessa de
receber a coroa da vida sugere no nivel simbélico a troca de poder politico: o
oprimido é que tera a coroa da vida (coroa = poder).

O tema do cativeiro também é presente na carta a comunidade de Pérgamo:

« ..sei onde moras, onde fica o trono de Satanés. Tu, porém, seguras firme
0 meu nome, pois néo renegaste a minha fé, nem mesmo nos dias de
Antipas, minha testemunha fiel, que foi morto junto a vés, onde Satanés
habita” (2,13).

Se em Esmirna o problema comegava dentro do conflito inter-religioso
(comunidade de Jodo x sinagoga), aqui ele estd diretamente vinculado ao poder.
Na cidade de Pérgamo, encontrava-se o “trono de Satands”. Ainda é discutido o
significado desta expressdo, mas é bem provavel que estivesse relacionado ao
Templo de Augusto e de Roma, construido em 29 dC no centro da cidade. Se esta
nossa identificagéo é correta temos uma critica muito forte ao império, pois o
imperador era considerado um ser divino que trazia a ordem e a paz.

O fato de a comunidade ser vizinha deste “trono de Satanés” fez com que
ela tivesse sido provada. Jodo os esté elogiando por uma prova pela qual eles jé
passaram. Nesta ocasiéio é assassinado Antipas. O seu assassinato estd direta-
mente relacionado com a exigéncia de prestar culto ao imperador (ver repetigédo
de expressdo: “morto junto a vés, onde Satanés habita”).

Nao sabemos nada sobre Antipas além do que lemos no texto biblico. A
tradigdo eclesidstica afirma que ele teria sido o bispo de Pérgamo. Apesar de o
clero ter-se atribuido esta honra, a tinica coisa que podemos saber sobre ele é que
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foi assassinado em um possivel ataque do culto imperial & comunidade de Pérga-
mo. Antipas foi provavelmente a dnica vitima, mas a ameaga pairava sobre toda
a comunidade. O tema do cativeiro néo é mencionado explicitamente. No entanto,
é provével que tivesse feito parte de suas vidas. Esta situagéo de poder ou néo
“renegar o nome” do Cristo pressupde cativeiro e tortura.

Como a comunidade do Apocalipse deveria enfrentar-se com esta situagéo?
Este texto nos remete a leitura de Ap 13.

3) ETICA EM DIAS DE CATIVEIRO

N&o temos espago para analisar aqui todo o texto de Ap 13 e para
interpretar os simbolos relacionados com cada besta. Remeto o leitor a comenté-
rios e artigos no final deste texto. Quero esbocar rapidamente a minha interpre-
tacdo do texto e deter-me no seu centro, nov. 10. Ele se insere entre duas visdes:

v. 1-8

A primeira besta surge do mar. O mar esté relacionado com Roma, seja
em relagéio ao Mediterraneo (o mare nostrum) ou em relagdo ao mar Egeu, de onde
vinham os romanos.

A besta é uma fusdo das quatro bestas de Dn 7. Em Daniel elas se
sucediam, no Apocalipse elas se somam: Roma é a soma de tudo que h4 de opressor
no mundo. ,

Uma das funges da besta era a de proferir palavras arrogantes e blasfe-
mas contra Deus e seu povo. Isto parece ser uma referéncia a pretensa divindade
atribuida ao imperador romano.

O seu poder foi outorgado pelo dragéo (= diabo): o Império Romano é mais
que uma poténcia politica, econdmica e militar, ele é o representante de tudo o
que contraria o reino e a atuagéo de Deus no mundo.

A besta “foi dada permissdo para guerrear contra os santos e vencé-los; e
foi dada autoridade sobre cada tribo, povo, lingua e nagéo”. O duplo uso do verbo
“dar” (edothé) em passivo indica que a besta tem um poder falso, na verdade é
Deus que lhe permite/d4 este poder. Ainda que parega contraditério (que Deus
permita que a besta pratique opresséo e injustiga), a idéia é que ainda que a besta
oprima, todo poder e autoridade na histéria pertencem em dltima insténcia a
Deus. Os apocalipticos preferem incorrer nesta contradigéo do que abrir méo de
um pequeno pedago da autoridade de Deus na histéria.

A besta tem poder para agir por quarenta e dois meses: seu tempo de
atuagéio blasfemando e perseguindo é limitado. Isto contrasta com a eternidade
do domifnio do Cordeiro, em 5,13.

v. 11-17

A segunda besta é uma farsa. Ela ndo tem identidade e autoridade prépria.
Sua fungéo é imitar e promover culto. Tem aparéncia de cordeiro, mas tem voz de
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dragho. Atua propagando o culto da primeira besta através de milagres e mara-
vilhas,

O seu aspecto e atuag¢do ndo sdo repugnantes, como normalmente séo
interpretados. Parece que Jodo quer é desencantar membros de suas comunidades
que estavam fascinados com a aparéncia desta besta. Sua funcéo néo é de ofender
ou ferir, antes quer seduzir.

A visdo desmascara este encanto: a besta oprime e mata. Ela reduz todas
as pessoas em escravas e monopoliza o acesso ao alimento e bens de primeira
necessidade controlando o poder de comprar e vender. Os cristdos, que néo
possuem a “marca” da besta, ficam fora do mercado.

Ela vem da terra: é a besta asidtica. Creio que Jodo esta fazendo referéncia
as elites da Asia Menor. Elas tinham interesse em manter as melhores relagdes
possiveis com Roma, com a qual estavam cooptadas. Para isto elas tinham duas
formas de coagir. Uma era o culto imperial, que estava nas méos das familias mais
ricas e tradicionais da Asia. A outra forma era a de excluir do mundo do trabalho
e do comércio. Quem nio cumpria suas obrigagdes para com a sociedade e o Estado
néo podia exercer uma profissdo ou vender seus produtos na feira.

Entre estas duas visdes encontram-se os v. 9-10:

Se alguém tem ouvidos ouga:

Se alguém est4 destinado a priséo,

ird para a prisao;

se alguém deve morrer pela espada,

é preciso que morra pela espada.

Nisto repousa a perseveranca e a fé dos santos.

A inserc¢do destes versos entre as visdes pode sugerir uma estrutura
concéntrica para o capitulo. Este ordculo é uma referéncia direta aos leitores sobre
como devem agir frente a situag¢do descrita nas visdes.

Nao bastassem as dificuldades normais de interpretacgéo, o texto tem
problemas de critica textual. Ndo ha certeza sobre qual é a variante mais antiga.
Entre as véarias possibilidades existe uma que altera muito a interpretagédo do
texto:

“Se alguém mata a espada, deve morrer pela espada” (era a leitura
preferida pelo Novum Testamentum Graece 25, mas abandonada nas edigdes
seguintes!)

Ela sugeriria que o Apocalipse estivesse tentando reprimir algum tipo de
resisténcia violenta que estaria se organizando na comunidade. Ai valeria o alerta:
se alguém cometer um ato de violéncia vai sofrer com isto.

Nio sou desta opinido. Apesar de ndo poder descartar totalmente a
variante, o Apocalipse néo parece discutir com cristdos que propusessem resistén-
cia armada. Além do mais, que resisténcia esta pequena comunidade poderia
oferecer ao império? Pelo contrario, é Jodo que se utiliza de imagens violentas
para descrever o castigo dos fmpios. Ele parte para o ataque contra comunidades
que ou desanimavam frente as persegui¢des ou se ajustavam demais ao império
(compare 2,8-11 com 3,14-22).

74

O texto é uma alusdo a Jeremias 15,2 e nio a Mateus 26,52 (“todos os que
pegam a espada, pela espada perecerdo”), como muitos gostariam que fosse. O
fechamento do v. 10 apéia a leitura proposta: “Nisto (na possibilidade de ser preso
e de ser morto) repousa a perseveranga e a fé dos santos”.

A afirmagéo central do texto, no entanto, néo est4 no entregar-se a priséo
e & morte. O texto quer enfatizar que as diferencas serdo mantidas, que as
comunidades n#o serdo cooptadas pelo império e que néo negario sua fidelidade
ao Cristo.

O cativeiro aparece em duas dimensdes no capitulo 13. Por um lado, é a
situagéo de todos os seres humanos oprimidos e dominados pelas bestas. A besta
que emerge do mar tem autoridade sobre toda “tribo, povo, lingua e nacgdo” (v. 7).
A besta que emerge da terra submete ao sistema todas as pessoas, “pequenos e
grandes, ricos e pobres, livres e escravos” (v. 16). O sistema as obriga a cultua-lo
e a obedecé-lo. Ndo ha liberdade. O cativeiro é parte da condigédo de todas as
pessoas.

A outra dimens#o de cativeiro é a experimentada pelas pequenas comu-
nidades cristds apocalipticas da Asia Menor, que se recusavam a obedecer ao
império e a sua ideologia. Os cristdos viviam “com um pé na cela”, por assim dizer.
Eles estavam denunciando uma realidade que os afetava mais que a todos,
enquanto minoria religiosa e enquanto questionadores da pax romana. Mais que
um oréculo, o v. 10 expressa dentuncia.

No capitulo 13 eles também demonstram que sdo mais que oprimidos e
cativos. Sdo pessoas conscientes de sua situagdo de cativos, sdo capazes de
conhecer os motivos de sua opresséo e, como comunidade profética, aguardam de
forma conseqiiente (eticamente) o momento do novo éxodo.

Existem muitas referéncias ao cativeiro no Apocalipse de Joéo, a maioria
delas vinculadas a temas do Exodo:

— O Cristo é apresentado como o que resgata com seu sangue (como
cordeiro pascal) para Deus “homens e mulheres de toda tribo, lingua, povo
e nagéo”, os quais “reinardo sobre a terra” (5,9-10).

— O desfecho da histéria é apresentado por um ciclo de pragas escatolégicas
que lembram muito as pragas do Egito (ver por exemplo a praga das dguas
que se transformam em sangue, 16,4).

— No canto fiinebre de Babilonia a comunidade é exortada a abandonar a
cidade para nio ser punida junto com ela: “Saf dela, 6 meu povo, para que
ndo sejais cimplices dos seus pecados e atingidos pelas suas pragas”
(18,4). A ordem de abandonar a cidade lembra o tema de abandonar
Sodoma e Gomorra antes de sua destruicéo.

—A Nova Jerusalém é apresentada como cidade aberta: “suas portas nunca
se fechardo de dia” (21,25).

Estas referéncias ndo se encontram em exata simetria com a situagiio
cotidiana destas comunidades. Além de avaliar os casos concretos de prisio e
martirio, o livro desperta a consciéncia de que o cativeiro assume dimensodes ainda
mais amplas. Toda a ecumene é cativa. A participagéo na sociedade esté condicio-
nada a certas lealdades, sem as quais a exclusdo parece inevitavel. A solugdio do
Apocalipse é radical: que se torne de direito o cativeiro que ja existe de fato,
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Tratava-se apenas de um passo a mais para cristdos que jA se encontravam
exclufdos da sociedade. Apesar de a resposta do Apocalipse ser muito radical,
talvez até exética aos nossos olhos, ela é com certeza motivada pela pergunta de
uma verdadeira cidadania.
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