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Partindo da situação conflituosa dos camponeses sem-terra na luta 

histórica para reconquistar os territórios expropriados, buscando 

luzes e forças, revisitaremos a Palavra de Deus (nos relatos de Gn, 

Dn e Jt) viva e palpável nos conflitos como chave de leitura bíblica. 

Nossa caminhada político-pastoral envolve tensões e conflitos. A 

tentação é a de reduzir o conflito a desarmonia, desequilíbrio e 

morte. Mas não! O enfrentamento ao conflito é um raio luminoso 

na noite escura pela qual atravessamos e que nos exige uma res-

posta à desigualdade, violência, abuso, controle de corpos-territó-

rios. Nosso léxico e nossa pronúncia estão assentados no conflito 

entre a Bíblia e o campo/lugar social hermenêutico que assume o 

conflitivo horizonte das lutas territoriais, das reivindicações justas e 

legítimas por terra, sua materialidade e historicidade, mística, mo-

tivações últimas. O artigo se inscreve na (ins)urgente tarefa e exer-

cício permanentes de análise da realidade das classes oprimidas e 

quer ser também intervenção crítica/militância por outro mundo, 

sem as cercas e muralhas do latifúndio. 

Palavras-chave: Teologia da Libertação. Conflito. Leitura Popular 

da Bíblia. Luta pela terra. Camponeses/as Sem Terra. 

 

Starting from the conflictive situation of the landless peasants in 

their historical struggle to reconquer the expropriated territories, 

looking for light and strength, we will revisit the Word of God (in 

the accounts of Gen, Dan and Jt) alive and palpable in the conflicts 

as a key to biblical reading. Our political-pastoral journey involves 

conflicts, tensions. The temptation is to reduce conflict into dishar-

mony, imbalance and death. But no! Confronting conflict is a bright 

ray in the dark night we are going through and that requires us to 

respond to inequality, violence, abuse, control of body-territories. 

Our lexicon and our pronouncement are based on the conflict be-

tween the Bible and the hermeneutic field/social place that assumes 

the conflictive horizon of territorial struggles, of the just and legiti-

mate claims for land, its materiality and historicity, mystical, ulti-

mate motivations. The article is inscribed in the (ins)urgent task 

 



and permanent exercise of analysis of the reality of the oppressed 

classes and also wants to be a critical intervention/militancy for an-

other world, without the fences and walls of the latifundium. 

 Liberation theology. Conflict. Contextual Bible Read-

ing. Struggle for land. Landless Peasants. 
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Jon Sobrino (1989) assinala que as características mais originais do que fazer teoló-

gico latino-americano da libertação (ou seja, a busca de direção, conteúdos para a ação) 

são: (a) fazer teologia no presente histórico como revelação de Deus, o que exige respon-

der e corresponder a partir da fé; (b) conceber a teologia como intellectus amoris e (c) 

como opção pelos pobres no mundo dos empobrecidos.  

Isto quer dizer que a Teologia da Libertação não está centrada na preocupação com 

a história da teologia, mas com o sentido histórico-teológico: Deus que continua se mani-

festando, revelando-libertando nesta hora atual, marcada escandalosa e injustamente pela 

existência de povos inteiros crucificados (ELLACURÍA, 2000b). Dos calabouços da cruel, 

massiva e crescente pobreza, nasce e brota outro modo de teologizar (como reação prá-

xico-amorosa, intelecto-misericordiosa), a partir do reverso histórico dos vencidos que 

sempre ressurgem, que leva a sério esta trágica e flagrante realidade de negação da vida. 

Encarar a realidade deste exige opção decidida e consequente.  

Tal teologia implica, de acordo com Ellacuría (2000a), em “compreender a reali-

dade” (estar, por força da encarnação, na realidade e não estar só com ideias, conceitos ou 

sentidos de realidade), “carregar a realidade” (não fugir do compromisso exigido pela re-

alidade) e “encarregar-se da realidade” (dimensão de práxis, assumir um que fazer real). 

Sobrino (1995) acrescenta, sublinhando o que tem de Graça esta “pesada carga ligeira” 

(Rahner) que carregamos, mas que nos carrega (a esperança das vítimas), “deixar-se car-

regar pela realidade”. 

Hugo Assmann (1973), tratando da teologia desde a práxis libertadora em um con-

tinente colonizado e dependente, escreve que, frente à história de injustiça e violência es-

truturais, se a realidade – por mais injusta e violenta que seja – não se torna o ponto de 

partida, a teologia não poderia situar e concretizar seus temas fundamentais, seria uma 

mentira. Portanto, é necessário salvar a teologia da hipocrisia. Vã, sem relevo ou impor-

tância seria nossa teologia se não fosse capaz de se responsabilizar pela realidade das clas-

ses empobrecidas/oprimidas como um desafio.  

Inseridos na caminhada popular de libertação, animando e sendo animados, ilumi-

nando e sendo iluminados, sustentando e sendo sustentados, partilhamos com o Povo mar-

ginalizado e violentado Vida-Morte, Martírio-Cruz-Ressurreição, sofrendo a mesma sorte 

e destino: bem-aventurança! Por esta razão, porque estão nossas mãos e pés metidos na 

luta pela terra e pelos direitos humanos fundamentais, elegemos desenvolver assim nosso 

artigo: Partindo da situação conflituosa dos camponeses sem-terra na luta histórica para 

reconquistar os territórios expropriados, buscando luzes e forças, revisitaremos a Palavra 

de Deus viva e palpável nos conflitos como chave de leitura bíblica. Por fim, com a Espe-

rança revolucionária dos povos da terra, teceremos a linha de um horizonte liberto e 

 
 
1  O título “Cuando tenga la tierra” evoca a canção composta por um dos mais populares e cele-

brados cantautores do cancioneiro argentino e latino-americano, Daniel Toro. Hino campesino 
que ficou conhecido na voz de La Negra, Mercedes Sosa. 



transformado. De Pedro Casaldáliga, recebemos, em rebelde fidelidade, o testamento que 

inspira todos estes processos de resistência e Utopia: quem sabe somar conflitos e dividir 

por dois, ganha consciência de classe.  

 

 

 

Em Campo do Meio, sul de Minas Gerais, Brasil, 450 famílias ocupam – há 23 anos 

– um latifúndio de quase 5.000 hectares que não cumpria sua função social – as terras 

pertenciam à antiga Usina Ariadnópolis (que quer dizer cidade de Ariadna, filha de um 

dos coronéis da elite regional dos tempos coloniais da escravidão e dos senhores de enge-

nho). Onde havia apenas cana de açúcar, hoje, é um jardim do Éden: com produção diver-

sificada de café, milho, feijão, hortigranjeiros, árvores frutíferas e ervas medicinais e pro-

dução de pessoas novas, cidadãs, militantes na luta pela construção de uma sociedade justa 

e solidária.  

O que antes era uma monocultura extensiva foi convertido em toneladas de café, 

grãos, mel, milhares de sacas de milho, cultivo de inúmeras plantas nativas destinadas a 

recuperar áreas degradadas; em suma, em saúde para toda a população. Antes de lidar com 

o conflito e a própria luta dos camponeses e camponesas sem-terra, vamos primeiro recu-

perar um pouco da memória desta luta, que começou na década de 1980. Desta forma, 

poderemos identificar os temas históricos da justa e legítima reforma agrária popular. 

A luta pela terra no sul de Minas Gerais (Brasil) surgiu da intensa luta de quinze 

sindicatos de trabalhadores rurais contra o trabalho escravo, tão comum nesta localidade - 

o berço das grandes plantações de café do Brasil. Em 1996, a primeira ocupação (com 84 

famílias) ocorreu na fazenda Jatobá, no município de Campo do Meio. No mesmo ano, no 

Pará (norte do Brasil), dia 17 de abril de 1996, 21 trabalhadores sem-terra foram massa-

crados (o “massacre de Eldorado dos Carajás”) e dezenas ficaram feridos pelos tiros de 

policiais ensandecidos. Em 1997, pressionado pela luta do Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra (MST) e de toda a comunidade internacional, o governo federal, cho-

cado com esta aniquilação, criou o Assentamento Primeiro do Sul. O Sem Terra Sebastião 

Mélia Marques, em uma entrevista, testemunha: 

 
Até a década de 1980, milhares de trabalhadores boias-frias vinham e ainda 

vêm do Nordeste, do norte de Minas ou do Vale do Jequitinhonha, regiões 

de clima muito quente. No sul de Minas, região de clima frio, esses traba-

lhadores tinham que trabalhar por quase nada, dormir no chão frio em con-

dições insalubres e sobreviver com alimentação escassa. Muitos adoeciam 

em situações análogas à escravidão. Assim, muitos boias-frias começaram 

a procurar os Sindicatos dos Trabalhadores Rurais (STR) que atuavam nas 

fazendas - onde eram procurados - combatendo o trabalho escravo. No ano 

seguinte, na próxima colheita, os trabalhadores voltavam para outra fa-

zenda e, assim, a prática se repetia. E, dessa forma, ―todo ano durante a 

colheita do café, o Sindicato tinha que combater o trabalho escravo na re-

gião (MARQUES apud MOREIRA, 2021, p. 231).  

 

 E continua:  

 
Na região do sul de Minas, a monocultura do café é muito forte com uma 

intensa presença de trabalhadores camponeses imigrantes que vêm traba-

lhar todos os anos nas fazendas na colheita do café. Muitos trabalhadores 



boias-frias já morreram em acidentes de trânsito, melhor dizendo, em cri-

mes premeditados por causa das condições precárias dos caminhões e ôni-

bus, indo ou voltando das fazendas de café. Por exemplo, dia 19 de agosto 

de 2008, na cidade de Santo Antônio do Amparo (centro-oeste do estado 

de Minas Gerais) na rodovia Fernão Dias, um caminhão que transportava 

32 bóias-frias tombou, deixando 14 mortos e 18 feridos. Trabalhavam em 

lavoura de café na fazenda Vargem Grande, propriedade de José Ananias 

Coutinho. Outro caminhão sem freio tombou na curva de uma estrada no 

município de Guapé e matou 11 boias-frias, 10 negros e 1 branco, que tra-

balhavam em lavouras de café (MARQUES apud MOREIRA, 2021, p. 

231).  

 

Neste ínterim, a Usina Ariadnópolis já se encontrava em uma situação fiscal com-

plicada. Nesta altura, o grupo de proprietários conseguira acumular riqueza durante a di-

tadura civil-militar-empresarial, de 1964 a 1985, aproveitando e capturando recursos pú-

blicos, bens supervalorizados. Em crise, depois de defraudar os bancos estatais (com a 

prática do “estelionato”), explorando o suor e o sangue dos/as trabalhadores/as, os pa-

trões/proprietários fingiram falência e abandonaram tudo, deixando uma dívida social e 

trabalhista (com indenizações) de 100 milhões de dólares. Impagável.   

Os trabalhadores se organizaram em marchas e greves (que duraram 90 dias), mas 

a única solução possível que garantia os direitos que lhes haviam sido tirados com ferro e 

fogo e lhes assegurava o mínimo de uma vida tão violada e esmagada nas prensas de cana 

pela ganância e lucro dos proprietários, foi a ocupação da terra. Somando perseguições 

brutais, fome terrível e miséria (período de privatização/governos neoliberais), 200 traba-

lhadores, em 1998, iniciaram a resistência ocupando o latifúndio das terras da Ariadnópo-

lis. Foram despejados pela polícia militar a mando do Tribunal de Justiça de Minas Gerais 

seis vezes, mas sempre ocupavam novamente, enfrentando todo tipo de adversidade, cri-

mes, ultrajes. 

Na primeira fase, a ocupação e a luta pela terra foram o socorro pela sobrevivência. 

“Preferimos morrer na luta a morrer de fome”, repetiam os trabalhadores ecoando frase 

lapidar de Margarida Alves, que foi martirizada enquanto defendia aguerridamente os 

camponeses superexplorados pela monocultura da cana no estado da Paraíba. A segunda 

etapa foi a defesa intransigente dos direitos que haviam sido negados e esmagados. A ter-

ceira etapa foi a construção de um projeto coletivo de vida, de sociedade. É aqui que o 

povo camponês organizado começa a trabalhar, a incomodar por ser uma possível alterna-

tiva às instâncias canônicas do capitalismo, uma máquina que destrói vidas e é sempre 

devastadora2. 

A região sente na pele as sequelas do projeto de sociedade promovido pela moder-

nidade técnico-científica e desenvolvimentista, que gera degradação ambiental, injustiça 

socioeconômica e violação de direitos. A terra deixa de ser um espaço vital e se torna um 

deserto verde sem gente, sem biodiversidade, sem água. O latifúndio, com agroindústria e 

monocultura arranca famílias de agricultores e agricultoras de seus territórios e aniquila 

qualquer possibilidade de existência. O projeto neocolonial-imperial capitalista-

 
 
2  Para muitos, um dos maiores produtores individuais de café da América Latina, com um patri-

mônio equivalente à cerca de 80.000 campos de futebol, e um dos principais fornecedores para 
as grandes marcas do mercado, estaria por trás de toda ambição e ganância materializada nas 

dezenas de pedidos de expulsão de famílias camponesas sem-terra de seus territórios conquis-
tados. 



extrativista concentra(dor)3, em nome do lucro desenfreado, abusos, explora os campone-

ses e a própria terra4. 

Aos trabalhadores e trabalhadoras rurais que despertaram para a consciência da ne-

cessidade de organização; de ocupar e lutar pela transformação dessas estruturas injustas 

e indecentes da propriedade privada capitalista; de lutar pela reforma agrária popular, pela 

revolução agrícola e agroecológica; de definir outra relação com a Criação (não de mer-

cantilização, mas de valorização da justiça e dos direitos dos empobrecidos sobre os inte-

resses dos ricos); de ser sujeitos históricos de libertação no confronto com essa lógica que 

depreda, degrada e exclui: aos filhos e filhas da rebeldia se lhes arrancam suas cabeças por 

corvos com garras de ouro roubado e são crucificados pela fúria dos poderosos. 

Em um episódio recente, participamos da maior resistência camponesa do século 

XXI no Brasil... 60 horas (12 a 14 de agosto de 2020) de luta incessante, sob sol, calor, 

inalando a fumaça de um incêndio provocado criminosamente pela polícia militar (que 

queria fustigar os trabalhadores camponeses) e que formava um verdadeiro batalhão de 

guerra (carros blindados, helicópteros, um enorme contingente de soldados brutalmente 

armados – 717 policiais), de ação truculenta, com bombas, granadas e mais bombas, dis-

paros contra trabalhadores, prisões autoritárias e o resultado: nossa escola popular destru-

ída e 14 famílias barbaramente expulsas. Sem levar em conta a exposição a uma guerra 

biológica, uma vez que não foi possível observar as diretrizes e o rigor sanitário da Orga-

nização Mundial da Saúde (OMS) para a contenção do contágio do coronavírus que causa 

a covid-19. 

O conflito5 é fundamentalmente um conflito de projetos (de classes). Por um lado, 

o projeto do latifúndio, do agronegócio, da agressão contra os bens naturais, do vilipêndio 

da dignidade humana, da superexploração do capital que aprisiona tudo na propriedade 

privada capitalista, que reproduz a estrutura iníqua e (neo)colonial da propriedade da terra, 

que burla os cofres públicos, e do outro lado, o projeto da Reforma Agrária Popular com 

agricultura familiar camponesa, um projeto popular, um projeto de solidariedade, de edu-

cação no/do campo, de permanência no campo, um projeto biocentrado, com a vida dos 

historicamente ausentes-sobrantes (incluindo a terra) no centro. 

 

 

 
 
3  Documentos da FAO-ONU (para a América Latina) mostram que mais da metade das terras 

agrícolas cultiváveis está nas mãos de 1% das unidades produtivas de commodities para o mer-

cado de exportação. 80% das pequenas propriedades - de agricultores familiares - ocupam me-
nos de 13% do território.   

4  Para os povos indígenas de Abya Yala, a relação com a terra é horizontal, assunto-sujeito e não 
assunto-objeto. A terra não é um objeto de exploração, mas uma fonte de vida. 

5  A Comissão Pastoral da Terra, CPT-CNBB, registrou um total de 1.833 casos de conflitos agrá-

rios em 2019, um aumento de 28% em relação ao ano anterior. As disputas estão relacionadas 
com a luta pela terra e pela água. Os povos e seus territórios estão sob ataque diário, sob o 
patrocínio de um presidente fascista e genocida e de um estado militarizado: tudo parte de um 

programa de abertura de fronteiras agrícolas e de recursos para o agronegócio, mineração, ex-
ploração intensiva e extensiva da vida. Com a pandemia, o Ministro de Estado do Meio Ambi-

ente ordenou «deixar a boiada passar», sugerindo metaforicamente desviar a atenção das atro-
cidades e crimes cometidos no campo e nas florestas com a crise sanitária da covid-19. 
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A mística da luta pela terra é encarnada, histórica, opta pelos/as pobres, que toma 

partido dos superexplorados, que tenta se colocar no lugar social dos últimos para, com 

eles e partir deles, assumir os riscos, o conflito, a luta libertadora que contesta o sistema 

dominante e opressivo, que dá privilégios a uns poucos à custa dos sacrifícios de muitos 

outros. É uma mística que nos coloca frente a frente com nossa gente maltratada e margi-

nalizada e, portanto, mantém nossos olhos abertos para ver, analisar e interpretar a totali-

dade da realidade a partir dos não-pessoas, daqueles que não contam. 

Esta é a mística que anima nosso pensamento bíblico-teológico: é a força que nos 

faz ousadamente atrevidos/as, que faz com que não nos rendamos ou vendamos, que nos 

faz necessariamente conflitantes, incompreendidos/as porque contestatários/as. Uma teo-

logia que é uma ameaça perigosa - a ser eliminada pelos opressores, pelos mestres/douto-

res; que é necessária e urgente – a ressurgir sempre. A dimensão conflitual na teologia da 

libertação é uma de suas características mais genuinamente cristãs: ela está conectada na 

própria práxis «processual, conflitiva e situada» de Jesus de Nazaré, que se tornou o Cristo.  

Nossa caminhada envolve conflitos, tensões, porque os direitos dos pobres não são 

afirmados com base em concessões de cima para baixo, mas são conquistados «contra» os 

poderes e autoridades de turno. Muitos são aqueles que tentam evitar o conflito reduzindo-

o - erroneamente - ao fator que gera desarmonia, desequilíbrio e morte. Não! O conflito é 

constitutivo das relações sociais, porque no capitalismo vigora e reproduz-se cotidiana-

mente a luta de classes. Enfrentar as injustiças explicita os conflitos, mas é o único cami-

nho que pode viabilizar a superação das brutais violências institucionalizadas. Nossas ati-

tudes devem dar a primeira e última direção à nossa teologia, nossa experiência de Deus 

nos pobres:  
 

‒ Radicalidade, para ir à raiz da tragédia da realidade;  

‒ Objetividade, para abordar a realidade da qual deriva a opção pelos pobres;  

‒ Realismo, a fim de tomar as medidas apropriadas e possíveis e, acima de tudo,  

‒ Profecia, denunciando a injustiça e a arbitrariedade e a necessidade de superá-

las; e  

‒ Utopia, a última esperança de que nada é impossível de mudar. 
 

Enfrentar o conflito, portanto, é uma grande e vigorosa afirmação da vida diminuída, 

negada. É um raio de luz na noite escura pela qual caminham e lutam as pessoas empo-

brecidas e que provoca uma decisão e uma resposta à desigualdade, violência, abuso, con-

trole de corpos e territórios. Ao enfrentar as injustiças, no conflito o oprimido sacode as 

correntes e reivindica sua voz, seu tempo, seu lugar. No conflito se recusa a imposição da 

paz dos cemitérios, da paz que é a tranquilidade dos grandes e fortes, que está armada do 

medo e de silêncios. Conflito é a reação subversiva, criativa e libertadora a qualquer con-

centração de poder, conhecimento, riqueza, terra nas mãos da classe dominante. 

Neste contexto, a narrativa bíblica de Gênesis capítulo 4, especialmente os versícu-

los 1-16, de Caim e Abel, faz muito sentido: temos neste texto a história que reflete o 

conflito central entre cidade e campo: duas formas diferentes (que podem, às vezes, ser 

complementares e simbióticas entre si, mas que também, dependendo da lógica que assu-

mem, muitas vezes, podem ser antagônicas) de viver, trabalhar e experimentar Deus(es). 

Abel era pastor de gado pequeno e Caim, um lavrador, cultivava a terra. Este é o dado que 

 
 
6  Inspirado em Nancy Cardoso, CPT.  



esta história simbólica nos oferece: duas maneiras diferentes de relação com os meios de 

produção, com o trabalho e com outras pessoas. 

Para compreendermos de forma sensata e libertadora o conflito entre Caim e Abel, 

que levou ao assassinato de Abel, não podemos privatizar a narrativa como se se tratasse 

apenas de conflito entre duas pessoas, um simples fratricídio. Necessário se faz considerar 

o contexto social, político, econômico, cultural e religioso em que se gesta esta narrativa 

mítica colocada nas origens do tempo, sobre o conflito que leva ao martírio de Abel. Pres-

tar atenção à finalidade da narrativa também é imprescindível.  

Para Milton Schwantes (1989), Caim representa a agricultura sob a influência e o 

controle da lógica urbana e de mercado (no âmbito das cidades-estados de Canaã): acu-

mulação de riqueza e luxo para a corte (armazéns, quartéis, palácios e templos), explora-

ção, saque, tributação e escravização, expansão do comércio e da propriedade fundiária, 

burocracia hierárquica, lei e justiça corrompidas, guerras de conquista, uma religião que 

legitimava o roubo perpetrado pelas classes dirigentes (o altar era onde se recolhia o tri-

buto). Da tradição profética, a firme condenação: “como se transformou em prostituta, a 

cidade fiel? Sião, onde prevalecia o direito, onde habitava a justiça, mas agora povoada de 

assassinos” (Is 1,21). Tudo na cidade murada dos tempos bíblicos, a sede dos poderosos, 

está majoritariamente organizado de acordo com a extração, o roubo, o esgotamento da 

produção agrícola dos vilarejos ao redor da cidade; de abusos, danos, maus tratos aos cor-

pos de trabalho (especialmente das mulheres que eram usadas como botim, despojo) – 

comparar com Am 1,13-15.  

Abel é figura daqueles que viviam experimentando outra forma de organizar a soci-

edade: às margens da lógica concentradora constitutiva da cidade e de suas armadilhas que 

impossibilitavam a vida, aqueles que apascentavam gado pequeno, pastores seminômades 

que no deserto (ou nas estepes - faixas de vegetação entre as terras férteis e as regiões 

desérticas), que têm o dever da hospitalidade como valor maior, resistem aos mecanismos 

de subjugação, opressão, dominação das cidades e organizam-se em torno de estratégias 

socioeconômicas diametralmente opostas ao sistema de opulência dos patrões da cidade à 

custa do massacre dos trabalhadores.  

O capítulo 4 de Gênesis não apenas contrasta um homem com outro homem, campo 

e cidade, mas campo + cidade (o modo tributário de produção) contra os seminômades, 

pastores que viviam isolados, distantes da cidade e de seu sistema de escravidão e subme-

timento. Estes são diferentes modos de vida, usos e apropriações da terra. Os camponeses 

(incorporados pelas cidades-estados) têm um uso exclusivo e privado, ao passo de que 

entre os pastores não existe a posse, mas o uso coletivo e temporário, os territórios são 

comunais.  

Ao apresentar a oferenda a Javé, Caim trouxe os frutos da terra e Abel sacrificou os 

primeiros nascidos de seu rebanho, queimando sua gordura. O texto diz muito claramente 

que “Javé agradou-se de Abel e de sua oferenda. Mas não agradou de Caim e sua oferenda” 

(Gn 4,5). E “Caim se lançou sobre seu irmão Abel e o matou” (Gn 4,8b). Caim (cujo nome 

em hebraico está ligado ao verbo adquirir, comprar) mata Abel (que em hebraico significa 

fraqueza, vento, nada). A lógica de acumular, de ter insaciavelmente, de extorquir, de ex-

propriar os camponeses para o aumento de posses, impregna a terra com o sangue do irmão 

mais novo, o mais fraco, aquele que tem seus direitos violados. 

E o mais importante é que Deus-Javé, nesta história, tem um lado, um partido: dos 

indefesos, dos débeis, dos atacados, dos espancados. Deus escolhe um modo que gera vida 

e rejeita o outro que gera morte. A própria escolha de Deus torna o conflito explícito. Deus 

rejeita os produtos da ação violenta, da pilhagem, do que é tirado do outro, de sua força 



de trabalho, do pecado social (que Caim não pode dominar porque é sistêmico – Gn 4,6-

7). A partir desta preferência põe Deus em conflito e Caim toma a decisão de executar 

Abel. 

“Caim disse a seu irmão Abel: ‘saiamos’ e, como estavam no campo...” (Gn 4,8a). 

Obviamente, é disso que se trata: terra! Deus volta a perguntar: “Onde está teu irmão 

Abel?” e Caim responde: “Não sei. Acaso sou guarda do meu irmão?” (Gn 4,9).  Da terra 

empapada de sangue nasce o grito dos violados, das vítimas: “ouço o sangue de teu irmão, 

do solo, a clamar para mim” (Gn 4,10). Deus olha para o funcionamento da cidade e da-

queles que vivem e se refugiam nela e radicalmente refuta, desafia, avalia, interpela, ques-

tiona com dificuldade, toma partido, escolhe e opta por se posicionar ao lado dos/as escra-

vizados/as. 

E daí, partindo dos últimos, dos fracos, dos impotentes, oferece a única saída para 

Caim: “serás um fugitivo errante sobre a terra” (Gn 4,12). A salvação para Caim só poder 

vir a partir dos de baixo, é se tornar um Abel: para se tornar como um pastor, o caminho 

se encontra fora da cidade, na margem, com aqueles que não contam. Parcialidade! Talvez 

este seja um dos textos mais convincentes para nós. Esta memória está na práxis de Jesus 

que aprovou a oferta da pobre viúva, mas se indignou profeticamente e expulsou os la-

drões-cambistas do templo (que usaram e abusaram da religião para criar valor – Mc 

12,41-44; Lc 21,1-4; assim como Caim, que não foi capaz de viver sem justificação di-

vina).  

A contradição entre Caim e Abel continua hoje no aprisionamento da terra feita 

pelo sistema do capital que ao expropriar os camponeses e expulsá-los de seus territó-

rios age como Caim. Entretanto, Abel também vive nos corpos dos camponeses e cam-

ponesas que resistem para existir e, por isso, muitos continuam sendo massacrados. O 

latifúndio e os latifundiários têm expropriado e assassinado camponeses com a cum-

plicidade secular de um Estado criminoso.  

 Segundo dados da Comissão Pastoral da Terra (CPT), entre 1985 e 2015, só no 

estado de Minas Gerais, 84 camponeses foram assassinados na luta pela terra.7 Em 

 
 
7  Por exemplo, assassinados em MG na luta pela terra, podemos citar: Otávio Soares Ferreira da 

Cunha, defensor da reforma agrária, assassinado por fazendeiros dia 4 de abril de 1964, em 

Governador Valadares; José Máximo da Fonseca, posseiro, assassinado dia 25 de maio de 1968, 
no município de São José da Safira; Praxedes Ferreira da Silva, posseiro sobrinho de Eloy Fer-
reira da Silva, assassinado no município de São Francisco, em 28 de outubro de 1978; Geraldo 

Gonçalves de Oliveira, lavrador, assassinado dia 2 de novembro de 1984, no município de Bo-
caiúva; Aureliano Manoel dos Santos, lavrador, assassinado dia 6 de novembro de 1984, no 
município de Monte Alegre de Minas; Juraci José Alves, posseiro, assassinado dia 9 de novem-

bro de 1984, no município de Iturama; Eloy Ferreira da Silva, presidente do Sindicato dos Tra-
balhadores Rurais do município de São Francisco, no norte de Minas, assassinado em 16 de 

dezembro de 1984; Jorge Rodrigues Caldeiras, posseiro assassinado dia 22 de dezembro de 
1984, no município de Virgem da Lapa; José Gomes da Silva, dirigente sindical assassinado no 
município de Capelinha, dia 1º de fevereiro de 1985; Eli Braga, líder de posseiros, assassinado 

no município de Itamarandiba, dia 20 de março de 1985; José Felipe e Alceu Ribeiro, lavrado-
res, assassinados dia 23 de março de 1985, no município de Malacacheta; Durvalino Soares dos 
Santos e Minalvo Pereira da Silva, posseiros, assassinados no município de Porteirinha, dia 9 

de maio de 1985; José Esteves Viana, lavrador, assassinado no município de Novo Cruzeiro, 
dia 2 de outubro de 1985; Júlio Rodrigues de Miranda, posseiro, presidente do STR de Unaí, 

assassinado dia 6 de outubro de 1985, no município de Unaí. A viúva do Sr. Júlio Miranda, 
dona Cipriana, carrega no corpo até hoje balas do revólver que assassinou seu esposo ao lado 



2015, o número de assassinatos no campo foi o maior desde 2004. Em 2014, ocorreram 

36 assassinatos de camponeses no Brasil; em 2015, houve 50 assassinatos, quase um por 

semana, aumento de 39% em relação ao ano anterior, 20 deles no estado de Rondônia, 19 

no estado do Pará e 06 no Maranhão. No município de Conceição do Araguaia, PA, seis 

pessoas de uma mesma família, na luta pela terra, foram assassinadas a golpes de facão e 

tiros. A trabalhadora rural Maria das Dores dos Santos, conhecida como Dora, da comu-

nidade de Portelinha, município de Iranduba, AM, foi sequestrada de sua casa por cinco 

homens fortemente armados e executada com 12 tiros de pistola. Dora tinha registrado 18 

boletins de ocorrência por ameaças na Delegacia de Iranduba e feito denúncias na Assem-

bleia Legislativa do estado do Amazonas (COMISSÃO..., 2016). Em 2015, segundo dados 

da CPT, “as tentativas de assassinatos foram 59 e as ameaças de morte somaram 144” 

(OLIVEIRA, 2015, p. 42). A lista dos Abel de hoje é imensa, “144 mil”, para dizer na 

linguagem do Apocalipse.  

A barbaridade revelada no altíssimo número de assassinatos de lideranças campo-

nesas de engajados/as na luta pela terra é outro aspecto emancipatório da luta pela terra, 

expresso pela Teologia do Martírio, segundo a Teologia da Libertação. Entender que a 

vida militante da luta pela terra – ou por várias outras lutas congêneres por direitos sociais 

– possa ser ceifada antes do tempo é muito difícil, mas a história lida a partir dos/as de 

baixo, os/as injustiçados/as, demonstra que nunca se torna vã uma vida humana doada na 

luta pela emancipação de todos/as. Foi com doação de vida que Jesus Cristo, Mahatma 

Gandhi, Martin Luther King, Che Guevara e milhares de lideranças regaram o chão da 

história construída por muitos/as que se inspiram neles. Christopher Hill (1912-2003) re-

gistrou uma frase nesse sentido encontrada entre de lutadores/as da Revolução Operária 

Inglesa de 1640: “Podeis destruir estes vasos que somos nós, mas os nossos princípios 

jamais podereis extinguir, porque eles viverão para sempre e entrarão em outros corpos 

para neles viver, falar e agir” (HILL, 1987, p. 367). 

 
 

dela e a deixou baleada; Divino Balbino Lana, posseiro, assassinado dia 15 de outubro de 1985, 
no município de Engenheiro Caldas; os camponeses Antônio Joaquim, Donato e Ermes Mi-

randa e vários indígenas do povo indígena Xacriabá, assassinados em 12 de fevereiro de 1987 
– Rosalino Gomes, José Pereira Santana e Manuel Fiúza; os posseiros Januário Emídio dos 

Santos e José Natal Romão assassinados dia 14 de novembro de 19907, na Fazenda Menino, 
no município de Arinos; Avelino Nunes de Macedo, indígena do povo Xakriabá, assassinado 
dia 16 de setembro de 2007, no município de São João das Missões, onde Edson Dourado Leite, 

também indígena Xakriabá, tinha sido assassinado dia 10 de agosto de 2008. Os três auditores 
fiscais do Ministério do Trabalho - Eratóstenes de Almeida Gonçalves, João Batista Soares 
Lage e Nelson José da Silva - e o motorista dos fiscais Ailton Pereira de Oliveira, assassinados 

em Unaí, no noroeste de Minas, dia 28 de janeiro de 2004, por terem multado fazendeiros por 
estarem submetendo trabalhadores a situações análogas à escravidão; os cinco Sem Terra do 

MST - Iraguiar Ferreira da Silva, Miguel José dos Santos, Francisco Nascimento Rocha, Juve-
nal Jorge da Silva e Joaquim José dos Santos- , assassinados em Felisburgo em 20 de novembro 
de 2004, a mando do fazendeiro Adriano Chafik, julgado dez anos depois, condenado a 115 

anos de prisão e após inúmeros recursos judiciais protelatórios, encontra-se preso no Presídio 
de São Joaquim de Bicas, região metropolitana de Belo Horizonte, MG. Entretanto, o Superior 
Tribunal de Justiça (STJ) reduziu a pena do Adriano Chafik para apenas 48 anos, enquanto o 

primo dele, Calixto Luedy, outro mandante do massacre de Felisburgo, foi julgado e condenado 
dia 13 de maio de 2019 a 195 anos e nove meses de prisão; João Calazans, presidente do STR 

de Pingo D’Água e Presidente da Associação do Assentamento Chico Mendes, assassinado dia 
11 de dezembro de 2007, no município de Pingo D’água. 



Essa mesma mística está retratada também no livro Eloy: morre uma voz, nasce um 
grito (AMADO; ARAÚJO; CHAVES, 1985), livro sobre a luta pela terra travada por Eloy 

Ferreira da Silva, presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais do município de São 

Francisco, no norte de Minas, assassinado dia 16 de dezembro de 1984. No livro Cami-

nhada no chão da noite: emancipação política e libertação nos movimentos sociais do 

campo, o sociólogo José de Souza Martins reflete também sobre a morte no mundo dos 

subalternizados: 

 
Uma característica muito forte na cultura popular e, no mundo do subal-

terno diz respeito à força transformadora da morte. Seja no sul da Itália, 

seja no nordeste do Brasil, a morte desencadeia não apenas ritos, mas mu-

danças de perspectiva, leituras da realidade e leituras da cultura feitas ao 

contrário, segundo um outro código, que permanece oculto à espera do de-

senlace e da travessia que ela representa, sobretudo morte em determinadas 

circunstâncias (MARTINS, 1989, p. 122).  

 

 

 

Sendo o povo camponês um povo religioso seria um erro ignorar a dimensão religi-

osa do campesinato. É muito comum ouvirmos no meio do povo camponês motivação e 

sentido para a luta pela terra sendo extraído de textos bíblicos, em sintonia com uma her-

menêutica sistematizada pela Teologia da Libertação por meio das Comunidades Eclesiais 

de Base (CEBs), do Centro Ecumênico de Estudos Bíblicos (CEBI) e das Pastorais Sociais 

da igreja católica e de várias outras igrejas.  

A Bíblia, no livro de Daniel (em hebraico, o nome Daniel significa ‘Deus fez Jus-

tiça’), narra que um jovem sábio e que tinha fé no Deus dos pobres e nos pobres de Deus, 

em um sonho, viu uma estátua muito grande, de grande esplendor, com mais de 30 metros 

de altura. Essa estátua era o símbolo de todos os impérios do presente, do passado e do 

futuro. A cabeça da estátua era de ouro, o peito e os braços, de prata, o ventre e os quadris, 

de bronze, e as pernas, de ferro. Com visão acurada, Daniel enxergou que os pés da estátua 

eram de barro e toda a estátua se sustentava apenas sobre os pés. Diz a narrativa bíblica 

que Daniel riu da empáfia da estátua gigante, não ficou olhando só para seu poderio, am-

pliou a visão e olhou ao redor e viu que de uma montanha uma pedrinha rolava ladeira 

abaixo e golpeava, justamente, os pés de barro da estátua. Toda a estátua veio abaixo e 

desintegrou-se. “O ferro, o barro, o bronze, a prata e o ouro despedaçaram-se. Tornaram-

se como a palha das eiras na seca, o vento os levou e deles não se viram mais vestígios. 

Mas a pedra que feriu a estátua virou uma grande montanha e encheu toda a terra” (Dn 2, 

35). Esta é uma das visões proféticas que anima as/os camponesas/es Sem Terra na luta 

pela terra para que a marcha emancipatória não seja interrompida. Com seu modo de pro-

dução, com propriedade privada capitalista e com a divisão do trabalho gerando superex-

ploração, o sistema capitalista parece um gigante, mas tem pés de barro, pois é recheado 

de contradições e mentiras. Onde estão os pés de barro do gigante – sistema do capital - 

que superexplora a classe trabalhadora e expropria as terras dos camponeses, tentando 

intimidar todas/os? Na Bíblia, montanha é lugar do encontro com o Deus da vida, encontro 

consigo mesmo, com o próximo e com todos os seres vivos da biodiversidade. A CPT e o 

MST – e muitos outros movimentos populares e forças “re-insurgentes” da sociedade – na 

luta pela terra rolam uma chuva de pedrinhas que atacam os tendões de Aquiles do sistema 



do capital e da propriedade privada capitalista da terra. A classe camponesa e a classe 

trabalhadora, em relações solidariedade, de companheirismo e conspiração, configuram-

se como a pedrinha emancipatória que gera rachaduras no sistema do capital, gigante que 

parece invencível, mas tem bases frágeis, pois é recheado de contradições, enfatizamos.  

Da mesma forma narra a Bíblia que, em uma pequena cidade, o povo estava sitiado 

por um exército imperialista que controlava a única fonte de água, em tempo de seca, em 

região semiárida. Após 34 dias de sede quase insuportável, parte do povo estava decidindo 

se render e outros ainda acreditavam em milagres vindos de fora para dentro. Nesse con-

texto, eis que surge uma mulher que entrou para a história como juíza: Judite, mulher 

frágil, viúva e sem filhos. Ela não se amedrontou diante do exército do império assírio do 

general Holofernes, comandado pelo rei Nabucodonosor. Judite conclamou o povo a pegar 

a história nas mãos com responsabilidade. Com estratégia e tática feminista, com beleza e 

astúcia, com sexualidade libertadora, Judite vai ao encontro do general que fica fascinado 

diante da beleza dela. Ela exigiu três dias para se preparar para encontrá-lo, banhando-se 

os três dias na única fonte que estava sitiada – estratégia para driblar a força bruta e ir 

reconquistando a fonte. No terceiro dia, ao se encontrar com o Holofernes, Judite consegue 

decapitá-lo com a espada dele próprio. E, assim, liberta o povo que estava extenuado sob 

o cerco do poderoso império. “Sua sandália roubou seu olhar, sua beleza cativou sua alma 

e sua espada cortou seu pescoço” (Jt 16,9), canta, em tom poético, o texto bíblico. O povo 

animado pela façanha heroica de Judite, saiu para a luta e derrotou os exércitos inimigos. 

O segredo da vitória de Judite e de seu povo estava na fé nos pobres – camponeses - de 

Deus que Judite cantou depois da vitória: “Os meus humilhados gritaram e eles se ame-

drontaram. Os meus enfraquecidos berraram e eles se horrorizaram. Os meus jovens os 

transpassaram, na batalha do Senhor” (Jt 16,11-12). Que tipo de “sandália” pode inebriar 

os executivos do sistema do capital atualmente? A luta pela terra faz “os/as sem-terra hu-

milhados/as gritarem”, “os enfraquecidos/as clamarem de forma ensurdecedora” e os jo-

vens continuarem destemidos na luta coletiva por direitos sociais a partir do direito à terra. 

 

 

 

Esta será a tarefa mais urgente de nossa teologia: na militância pelo Reino de Justiça 

e Paz, assumir o conflito (assumir o peso do Reino carregando o peso do anti-reino ou 

assumir o peso da realidade carregando a realidade e deixando que a realidade nos carre-

gue), certos de que são os violentos que produzem injustiças e desigualdades (e não aque-

les que lutam), além do mais: 

‒ Recusar as ofertas/oferendas dos barões do café de hoje, dos poderes podres do 

agronegócio que produzem “alimentos”/commodities com agrotóxicos, que in-

cendeiam as matas, que destroem e desertificam os territórios, que envenenam 

as águas, que fazem render seus lucros, que destroem o meio ambiente, que rou-

bam, matam e encobrem;    

‒ Reclamar o sangue derramado na terra: “Onde estão nossos irmãos camponeses? 

Onde estão nossas irmãs camponesas? Onde estão aqueles e aquelas que lutaram 

contra os muros e as cercas da morte?” Com nossa teologia, o imperativo de 

honrar a memória subversiva dos lutadores e das lutadoras, profetas/profetisas, 

herança e testemunho de que outro mundo é possível, necessário, urgente e viá-

vel – insistindo que a abundância, o excesso e os milhares de hectares acumula-

dos em latifúndios são um memorial do sangue dos pobres; 



‒ Denunciar, nomeando os agressores violentos, assediadores e cobiçadores da 

terra e da vida do povo camponês: proprietários de terras, polícias, bancadas 

parlamentares, bispos, lobistas rurais, os movimentos religiosos que reduzem a 

fé cristã à autoajuda e ao conforto e ludibriam a fé do povo simples com a ide-

ologia da prosperidade, mesmo com posições fundamentalistas, moralistas e es-

piritualistas, fé cristã desencarnada (amputação da dimensão social), todos aque-

les que não promovem a solidariedade aos/às explorados/as e a sensibilidade 

para com as injustiças, as violências e as desigualdades, e assim levam a desu-

manização daqueles e daquelas que os seguem. 

Em um cenário cada vez mais trágico, morremos fracassando, vivemos morrendo, 

mas somos acompanhados/as pelo sonho desperto: ameaçados/as também pela vida, tena-

cidade, coragem, já sabemos que somos ressuscitados/as. Como o povo da Páscoa que 

somos, queremos unir as cruzes de todos/as os/as camponeses/as sem terra – na comunhão 

do destino dos marginalizados pendurados no bosque da maldição – para que nós, dali, do 

tronco fatalmente batido, possamos brotar um novo rebento, rindo da dor. 

Contra o latifúndio (que nos fere/dói até nos ossos), contra todas as cercas, continu-

aremos ao lado dos condenados/as da terra, em Utopia, semeando horizontes de solidarie-

dade rebelde com o clamor dos pobres e oprimidos.  Dos/as banidos/as, povos proibidos, 

clamamos constantemente, em conflito: Alto lá! Esta terra tem dono! 
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