
CANUDOS, UM GRITO PELA TERRA CONTRA A VIOLÊNCIA
Um paralelo com os Atos dos Apóstolos

José Artur Tavares de Brito

“Não havia entre eles nenhum necessitado, porque todos os que possu-
íam campos ou casas vendiam e traziam o resultado da venda e pu-
nham-no aos pés dos apóstolos e se repartia para cada um de acordo com
as necessidades” (At 4,32-37).

Introdução

Este texto sobre Canudos é, ele mesmo, uma peregrinação. Peregrinação de um
povo que não se rendeu. Hoje, mais de cem anos depois, há um tremor de vida em tor-
no das terras secas de Canudos. Caminhando nos sertões de Canudos por conta do seu
centenário ouvi testemunhos inéditos. Umdeles foi de dona Jarmelinda (103 anos), fi-
lha de moradores de Canudos. Deitada numa cama de vara e não mais enxergando.
Quando pedi para ela falar sobre o Conselheiro recebi a seguinte resposta: “vomicês
são da parte da força ou do Conselheiro?”

Aviolência contra o povo deCanudos foi tanta que seu eco rompeu o centenário.
O que está contido na resposta de dona Jarmelinda? Para ela é como se fosse hoje. Os
que estão a favor ou contra oConselheiro.Os que estão a favor ou contra o povo deCa-
nudos.Ahistória de Canudos passa a ser umdivisor de águas. O tema deCanudos atrai
porque, como que intuitivamente, muitos sentem que aí palpita um cristianismo das
origens. Como não lembrar do livro dos Atos dos Apóstolos?

Aleitura deste texto convida-nos a olhar para a terra. Oque fizeramdela?Oque o
Conselheiro e Canudos propuseram como alternativa de vida? A fé religiosa do Con-
selheiro e do povo deCanudos podemnos dar uma luz.Aexperiência vivida emCanu-
dos reforça a afirmação de um retrato das primeiras comunidades cristãs.

1. Canudos: O grito pela terra contra a violência

O grito pela terra é, sem dúvida nenhuma, o grito mais forte, mais dramático e
mais desesperado que se escuta em toda a América Latina.

Ahistória que nossos anciãos contam é precisamente a história que precisaria ser
contada às crianças de hoje. É a história viva, violenta, silenciada, marginalizada e re-
sistente.

Constatamos, semmuita delonga, que “a terra está enferma e ameaçada” (BOFF,
1995, p.13). As terras massacradas do Belo Monte (Canudos) devem ser entendidas
dentro da história dolorosa de vários séculos de dominação. Bem antes daRepública e

64



do Império o gemido e a dor das populações do interior tiveram início.AtéCanudos te-
mos quatro séculos de direitos ultrajados (1492-1893/1897). Na realidade Canudos
foi a respostamais clara à classe dominante (governo,militares, latifundiários) sobre a
questão da terra. Esse rosário doloroso vem até os dias atuais. No Brasil, após o feno-
menal episódio de Canudos, outrosmovimentos de camponeses se afirmaram contra a
prepotência e a ganância dos poderosos: Contestado em Santa Catarina (1912), onde
surge o beato JoãoMaria que junta as esperanças dos pobres numa luta contra o coro-
nel e grande latifundiário, líder político local. Já noCeará surge a comunidade do Cal-
deirão (1930), em torno do beato Zé Lourenço que, a exemplo de Canudos, afirma a
luta pela terra e na terra.

Em todas as fases da história vemos que a questão da terra decidiu a vida e amor-
te de populações inteiras. Aqui noBrasil e em toda aAmérica Latina o processo de co-
lonização foi por assim dizer a negação da vida.

1.1. A terra na América Latina

“Terra à vista”.Os europeusconquistadores sentiam-se realizados quando podiam
gritar essa expressão e plantar a bandeira de seus países em terras como as nossas, que
tinham uma história de culturas e tradições milenares. Aqui viviam os povos de Abia
Ayala, nome que os indígenas Kuna, do Panamá, davam ao que hoje denominamos
América Latina, significando “terra adulta, terra fecunda”.

Sabemos que, quando Cristóvão Colombo “encontrou” terras que a Europa des-
conhecia, a Espanha era uma região devastada pelas guerras contra a invasão árabe,
Paris era uma aldeia enorme e miserável e, em geral, a branca e avançada Europa era
pobre e castigada pela peste. Nessa mesma época, Tenochtitlán era um centro urbano
de mais de meio milhão de pessoas, sob vários aspectos, muito mais organizada que
sua versão atual, a Cidade do México.

O que os colonizadores, os neocolonizadores, parecem “esquecer” é que essas
terras estavam povoadas bem antes de sua chegada. Nós latino-americanos continua-
mos a aprender nossa própria história bebendo de uma única fonte, a Europa. Épreciso
termos determinação e identidade própria para afirmarmos que na América Latina a
Grande Mãe-Terra era respeitada pelos seus filhos nativos. Aqui as terras tinham
dono. Havia cerca de 2.200 nações com suas culturas, suas línguas e suas religiões.
Moravam nestas terras há quase 40.000 anos. Os europeus “invadiram” nossas terras
tornando-as cativas e tornando escravos os humanos que as habitavam.

De fato, a história dos 500 anos é a história da gradual escravização da terra. Isso
porque a escravidão de um povo, uma aldeia ou uma pessoa, geralmente, se funda-
menta na história de uma invasão de sua terra. Recordar, portanto, a história dos 500
anos de terra cativa é recordar o pesadelo de um verdadeiro genocídio.
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1.2. Terra: Questão de vida ou morte

Aproblemática da terra sempre foi um dos temasmais críticos, na América Lati-
na, ao se refletir sobre a justiça. Sua posse e seu uso têm causado inúmeros conflitos,
acompanhados de mortes. Na realidade, “acontece que a propriedade e o controle da
terra determinam quemvive e quemmorre” (MAY, 1988, p.13). Nesses 500 anos, des-
de que Colombo e seus navegantes colocaram os pés em nossas terras e gritaram “ter-
ra”, esta tem sido a base da cobiça e do poder, afundando um processo trágico de ex-
ploração das terras de depauperamento de milhões de pessoas. O que o documento de
Puebla afirmou em 1979, “os ricos ficam cada vez mais ricos, às custas dos pobres
cada vezmais pobres” (PUEBLA, 1979, p. 27), pervade todos os 500 anos de espolia-
ção da terra e de seus habitantes.

Aterra era uma questão de vida oumorte para a Coroa Portuguesa. É nessa com-
preensão que vamos entender a devastação de nossas terras. De fato, foi demuito cedo
que o território brasileiro começou a se tornar cativo, no intuito de ser gerador de ri-
quezas para a Coroa.

O processo de lusitanização do Brasil explica e legitima a ganância dos explora-
dores da terra. Na perspectiva lusitana, a nova terra era de fato um presente de Deus,
sendo por isso designada inicialmente como Ilha de Vera Cruz, e logo em seguida
como Terra de SantaCruz.Anova terra, porém, passa a ser incorporada ao domínio da
CoroaPortuguesa que, naturalmente, já se sentia nesse direito, ratificado e sacralizado
pela autoridade pontifícia. A descoberta dos novos territórios, em abril de 1500, veio
apenas confirmar o direito real sobre essa região. De fato, é em nomedaCoroa Lusita-
na e da Fé Católica que Cabral toma posse solenemente da terra. Diante de uma cruz
plantada no chão, Frei Henrique de Coimbra celebrou o rito da missa. Não sem razão,
o pensador católico JúlioMaria se referia a esse evento como a “posse divina” da terra.
Nesse contexto, então, a terra era um “dom” de Deus que passava pela autoridade do
rei e de seus súditos em cada região. E para ter parte nesse “presente divino” (terra) era
preciso seguir as ordens daqueles revestidos compoder de decidir sobre a vida das po-
pulações. E o grito de guerra contra os infiéis era repetido constantemente pelos colo-
nizadores: “Crê ou Morre!”

OBrasil, no decorrer de sua história, consolidouuma estrutura fundiária iníqua e
desigual, baseada na concentração desmedida da terra e na exclusão inaceitável de seu
povo, que se mantivera inalterada há séculos. As relações com o regime latifundiário
eram mantidas através da oligarquia rural que continuara no poder de geração em ge-
ração, perpetuando a situação de desigualdade e injustiça no campo.

Marx, no final do século XIX, analisara que o capital, em seu desenvolvimento,
se apropria lenta e gradualmente da agricultura.

Seguindo esse caminho aberto por Marx, a análise filosófica da realidade brasi-
leira, no que toca a sua histórica estrutura fundiária, exige aprofundamentos. Aqui, o
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projeto colonizador privilegiava alguns poucos grandes proprietários de terras que se
associavam aos interesses da oligarquia rural, através de um processo de loteamento
do país, iniciado na época das capitanias hereditárias.

Nesse contexto, vemos que se afundava cada vezmais a distância entre os que ti-
nham terra e a grandemaioria da população brasileira, àmercê seja do Império, seja da
república. Aqui, por fim, por força das formas concretas das contradições sociais me-
diadas pela terra, a luta popular de Canudos se reveste de uma profunda dimensão re-
volucionária, pois ao se combater o regime latifundiarista se está combatendo o pró-
prio capital.

2. Canudos: Um marco na luta pela terra no Nordeste

Para entender Canudos é necessário mergulhar na história vivida pelos sertane-
jos do séculoXIX.O que era o Sertão doNordeste nesta época?Qual era a situação po-
lítica, econômica, religiosa e social?

Só através de um estudo atento e honesto poderemos descobrir o quanto tantas
histórias foram escondidas ou contadas como meias verdades. O capitalismo agrário
não conseguiu se impor de forma absoluta. Emmuitosmomentos o povo pobre e opri-
mido fez história e respondeu com uma experiência de vida.

2.1. O capitalismo agrário e a resposta camponesa

Apartir demeados do século XIX inicia-se o processo de dissolução da domina-
ção senhorial. O capitalismo agrário traz consigo a dissolução da dominação pessoal,
exercida pela classe senhorial sobre amassa camponesa (OLIVEIRA, 1985, p. 239).

O que acontece aqui é característica do mesmo traço estrutural que é a troca de
relações. Passa da dominação pessoal para a impessoal. Adominação senhorial é exer-
cida pelo grande proprietário de terra sobre os camponeses aos quais ele concede uma
área de terra para o cultivo. Adominação senhorial (relação pessoal) funda-se nos la-
ços de lealdade entre dominante e dominado. O cimento que consolida esta relação é a
prestaçãode serviços em troca de proteção.Arelação de dominação senhorial é conso-
lidada pelos laços de compadrio. Já o capitalismo agrário (relação impessoal) vemdis-
solver a dominação pessoal, porque retira a capacidade da classe senhorial de assegu-
rar a proteção à massa camponesa.

Coma própria base da dominação senhorial caindo por terra, o camponês encon-
tra-se, portanto, desprotegido diante de um mundo que ele não compreende. A não
compreensão da nova ordem vigente se aguça cada vez mais na medida em que sua
condição socioeconômica piora. Na nova realidade o camponês se vê obrigado a pa-
gar uma renda pela terra ou, então, a vender sua força de trabalho no mercado. Um re-
flexo dessa realidade aparece claramente em 1893 quando, na Vila do Soure, no Nor-
deste baiano, seguidores do Conselheiro despedaçam as tábuas municipais onde figu-
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rava a cobrança de impostos estabelecidos pelas autoridades locais e que recaíam so-
bre as camadasmais desprotegidas, porque ninguémousava cobrar aos grandes fazen-
deiros. E esse ato de rebeldia foi praticado em diversas cidades do sertão.

Diante de tal situação, o camponês reage de váriasmaneiras. Alguns enveredam
pelo caminho do banditismo ou marginalidade social, outros optam pela migração
para outras regiões e outros ainda pelo protesto religioso. Por conseguinte, o movi-
mento camponês de Canudos assume características de protesto religioso contra a do-
minação impessoal imposta pelo capitalismo agrário. Acabou-se a escravidão (1888)
e veio a República (1889), no entanto continuava a estrutura fundiária excludente,
através do latifúndio.

2.2. O movimento de beatos e beatas: Afirmação de uma Igreja de leigos

O movimento de beatos e beatas no Brasil foi mais forte na segunda metade do
século XIX (BARROS, 1996, p. 55). A condição de beato não era extraordinária. Já
nessa época umpadre – Ibiapina – faziamissões populares pelo interior, pregando, cu-
rando, fundando confrarias para cuidar de orfanatos e escolas, estimulando o povo a
construir açudes e estradas, enfim, exercendo uma atividade religiosa e social junto à
população do sertão tendo granjeado muita fama. Tudo indica que, depois do Padre,
Mestre Ibiapina, muita gente decidiu seguir seu exemplo, seja formando confrarias de
beatos, seja tornando-se beato itinerante, como foi o caso de Antônio VicenteMendes
Maciel que, em alguns momentos, acompanhara o grande missionário Ibiapina.

Omovimento de beatos e beatas era, sobretudo, ummodo de ser Igreja longe dos
centros religiosos institucionais que, na época, foram atingidos pela romanização. O
beato ou a beata quase nunca encontrava um padre, mas ele ou ela representava uma
Igreja de leigas e leigos consagrados, a serviço dos desvalidos da sociedade ou dos
“mal-aventurados”, comodizia umbeato naúltimadécada do séculoXIX (Prédicas de
AntônioConselheiro).O beato tem, normalmente, ummomento de andanças constan-
tes em sua vida. Poucas vezes a existência dos beatos foi registrada pelos historiado-
res, exceto em casos de grande repressão, que envolveram a forçamilitar, agindo con-
juntamente com capangas dos latifundiários como foram os casos das comunidades
rurais doContestado, emSantaCatarina, deCanudos, no interior daBahia, e doCaldei-
rão, no Cariri cearense.

Os beatos e beatas eram conselheiros e conselheiras nos lugares mais afastados.
Sempre em mutirão, construíam casas, cemitérios, igrejas, plantações e roçados. Era
através do trabalho honesto que os beatos e beatas congregavam, em torno de si, pes-
soas que se constituíam em comunidade, a partir de uma profunda motivação religio-
sa. Como para os primeiros cristãos, a mística da fraternidade era um ponto alto nas
comunidades acompanhadas por estes conselheiros e conselheiras dos pobres desvali-
dos. Segundo pesquisas históricas mais recentes, os beatos e beatas eram pessoas ex-
tremamente lúcidas.
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Aexperiência da penúria, o contato diário com amiséria das populações interio-
ranas do Brasil, o sentimento contínuo damarginalização social foram, sem dú-
vida, fontes donde brotava a lucidez (HOORNAERT, 1991, p. 108).

Omovimento de beatos e beatas é de uma profundidade fantástica. Areflexão e a
ação faziam com que as “classes subalternas” adquirissem uma nova visão domundo.
A“Filosofia da Práxis” é um caminho seguido por este movimento. Foi desencadeado
um processo histórico que levou os oprimidos, “as classes subalternas à compreensão
de simesmos comoclasse para si” (STACCONE,1982, p. 74). Nesse sentido, a prática
domovimento de beatos e beatas, fundamentalmente, era viver o “ora et labora”: ora-
ção e ação – lema de grandes ordens religiosas que tem um significado profundo para
Filosofia da Práxis. Seu sentido é fazer a crítica ao estado atual daquelas classes e des-
mascarar as condições reais em que viviam as populações sertanejas. No estilo dos
profetas da Bíblia, surge no Sertão do Ceará um homem que vai se identificando com
as aspirações do seu povo.

2.3. O Conselheiro antes de Canudos

Antônio Conselheiro era conterrâneo do Padre Cícero do Juazeiro, ambos eram
cearenses. Só que Antônio Conselheiro nasceu antes do Padre Cícero. O menino
Antônio Vicente MendesMaciel nasceu na pequena cidade de Quixeramobim, na en-
tão província doCeará, a 13 demarço de 1830 (existemoutras fontes que situamo nas-
cimento deAntônioConselheiro em1828). Era filho, commais duas irmãs, deVicente
MendesMaciel eMaria Joaquina de Jesus, conforme consta nos assentamentos feitos
quando do seu batizado, poucos meses após:

Aos vinte e dois de maio de mil oitocentos e trinta batizei e pus os santos óleos
nestaMatriz deQuixeramobim ao párvulo, Antônio, pardo, nascido aos treze de
março do mesmo ano supra, filho natural de Maria Joaquina: foram padrinhos,
Gonçalo Nunes Leitão eMaria Francisca de Paula. Do que, para constar, fiz este
termo, em que me assinei. O Vigário, Domingos Álvaro Vieira.

Sendo filho de Vicente Mendes Maciel, Antônio Vicente era descendente direto
dos Maciéis, família de posses modestas, composta na maioria de vaqueiros, mas que
passou aos anais das lutas familiares dos sertões cearenses comoum símbolo de deste-
mor e de valentia.

O pai de Antônio Vicente procurou educá-lo damelhor maneira possível, graças
aos recursos advindos de sua casa comercial e do aluguel de algumas propriedades que
tinha na vila.

O pai de Antônio Vicente provavelmente quis ajudá-lo a ter um futuro diferente
daquele que estava envolvendo a família na época. OsMaciéis eramvizinhos dosAraú-
jo e, por acusações recíprocas de roubo, teve início uma sequência de lutas, resultando
em grande número demortes em ambas as famílias. Como era tradição noNordeste, a
vingança estimulava a vingança, num ciclo interminável de mortes.
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OsAraújos acusavam osMaciéis de terem cometido alguns roubos em suas pro-
priedades. Esta acusação era falsa e infundada, não passando de um pretexto para ex-
pulsar osMaciéis da região.As brigas de família, no sertão, tinham sempre como fato-
res determinantes a luta pela terra e pelo poder político. E a tudo isso Antônio Vicente
assistia, o que foi lhe dando experiência como sertanejo e, no dizer do poeta, “a ver a
morte sem chorar”.

Da infância de Antônio Vicente pouco ou nada se sabe. É difícil duvidar que lhe
faltasse ânimo para as práticas próprias da idade e da meninada do sertão, quase sem-
pre muito ocupada a escarreirar bodes e carneiros e nas desalmadas perseguições aos
passarinhos.

Para tristeza do menino Antônio Vicente, os Araújo assassinaram seu avô, e sua
mãe morreu logo depois. Ele tinha apenas 6 anos de idade e três irmãos menores.

Ao enviuvar, seu pai casou-se de novo, pensando em restabelecer a felicidade fa-
miliar, mas a nova esposa era desequilibrada e tinha especial prazer emmaltratar o pe-
queno Antônio.

Mesmoassim, omenino era aplicado nos estudos e aprendeumatemática, geogra-
fia, português, francês e latim na escola do professor FerreiraNobre. Talvez encontrasse
nos novos conhecimentos uma alegria que sabia não poder encontrar no próprio lar.

Aomorrer o pai, em 1855,AntônioVicente tinha 27 anos e assumiu os negócios,
passando a cuidar das irmãs até que elas se casassem.

Aquele que fora ummenino estudioso, aplicado, procurou ser um homem corre-
to. O comércio que herdara do pai não se desenvolvia bem,mas ele conseguiu prolon-
gar o prazo de pagamento das dívidas, colocando seus bens como garantia hipotecária
aos credores. Se não pagasse as dívidas, perderia tudo.

Casou-se nessa época comumaprima chamadaBrasilina e, em seguida, fechou a
casa comercial, deixando algumas dívidas pendentes.

Para sobreviver com a mulher e um filho, Antônio Vicente passou a trabalhar
como professor na escola de uma fazenda da região.

Depois deixou o magistério e percorreu várias localidades do interior do Ceará:
Sobral, onde trabalhou como caixeiro; em Tamboril desempenhou a função de escri-
vão de Juiz de Paz, e em Ipu, onde se tornou advogado provisionado, ou seja, advoga-
do sem diploma. Antônio Vicente era um homem inteligente e versátil que aprendeu
fazendo, praticando, trabalhando.

Todas essas ocupações deram a Antônio Vicente a oportunidade de exercitar
seus dons oratórios e de escritor e de conhecermelhor a “justiça” dos sertões, manipu-
lada pelos ricos e poderosos fazendeiros – os “coronéis” – que a usavam contra seus
adversários, principalmente os pobres e fracos sertanejos.
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Não bastassem tantos sofrimentos desde a infância, somou-se o fato de sua mu-
lher Brasilina ter fugido com um militar, o sargento João da Mata.

Diante de tantas adversidades, Antônio Vicente procurou reagir buscando um
novo caminho. Podia escolher entre a vingança típica de seus parentes e adversários e
tornar-se mais um criminoso, ou continuar a ter a vida honrada que tivera até então. A
partir daí começam os caminhos incertos de um andarilho.

2.4. Canudos: A Canaã do Sertão

Antônio que se tornaria o Conselheiro do Sertão caminha em torno de vinte anos
pelo Nordeste da época. Isso acontece antes de se estabelecer em Canudos na Bahia.
Em 1893 foi iniciada a formação da cidade comunitária de Canudos. Os camponeses
descobriram na pregação do Conselheiro um chamado para mudar a situação e um
apelo para construir uma comunidade sem exploradores e explorados, onde a vontade
do povo fosse respeitada. Chegavam a Canudos famílias que vendiam ou que deixa-
vam suas pequenas propriedades, ex-escravos, indígenas e sertanejos que corriam do
sofrimento. Chegando a Canudos logo encontravam aconchego. Não faltava mutirão,
comida e reza. Rapidamente a comunidade foi crescendo e em poucos anos se tornou
uma dasmaiores doNordeste. Tinha 25.000 (vinte e cincomil) habitantes, chegando a
ser a maior cidade do estado da Bahia depois da capital Salvador.

Apregação do Conselheiro insistia em dizer que a terra tem umdono só. Se a ter-
ra é dom de Deus, os camponeses podiam ocupá-la. Inspirados nesses preceitos divi-
nos e nas necessidades concretas do povo, os camponeses iniciaram a ocupação das
terras, até então improdutivas e abandonadas.Assim se expressou o historiador Edmun-
do Moniz:

Canudos era uma velha fazenda abandonada com palhoça de pau a pique, àmar-
gem do Vasa-Barris ou Ipapiranga, quandoAntônio Conselheiro aí chegou em
1893. Ali os fiéis podiam construir o seu lar, sem se sujeitarem aos caprichos
das autoridades policiais nem dos grandes proprietários de terra (MONIZ,
1988, p. 43).

E a tentativa de criação de uma comunidade igualitária emuma terra livre no ser-
tão da Bahia logo atraiu a ira dos latifundiários da região que viviam explorando os
camponeses. De fato, seria muito perigoso para eles se as ideias do Conselheiro se es-
palhassem pelos sertões e surgissem outrosCanudos. Daí a decisão de acabar comCa-
nudos foi compartilhada pelos fazendeiros, pelo governo e pelosmilitares, com a bên-
ção da Igreja na época.

Aexperiência de Canudos foi taxada de antirrepublicana, mas não correspondia
à realidade dos fatos.

Na realidade, a República já nasceu apodrecida pela erva daninha da injustiça e
da desigualdade social. A questão da terra ficou sempre intocável, tanto no Império
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como naRepública. Omovimento iniciado porAntônioConselheiro antecede àRepú-
blica, pois desde 1874 o beato Conselheiro percorria todo o sertão, tendo sido inclusi-
ve perseguido duramente pelo Império. O que o beato Antônio Conselheiro percebe é
que a situação dos pobres do campo continua sem alteração.

A ideia básica, na experiência de Canudos, foi viver o comunismo dos Atos dos
Apóstolos. Comcerteza ninguémemCanudos leuMarx ouEngels,mas viviamna ins-
piração do cristianismo primitivo e nos anseios das massas camponesas.

Canudos ficava num cenário que lembrava as paisagens descritas naBíblia: uma
região árida repleta de caatingas, rodeada por cinco serras ásperas e atravessada por
um rio, o Vaza-Barris. Os caminhos eram difíceis e traiçoeiros. Avegetação era pobre
e espinhenta, formada pormandacarus, xiquexiques,macambiras, catumbis, juás, pal-
matórias, quixabas, baraúnas, favelas, etc. As serras Canabrava, Cocorobó, Calumbi,
Cambaio e Caipã envolviam o espaço num “abraço” natural.

Canudos tornou-se um oásis no sertão do norte da Bahia e, rapidamente, cresceu
em importância econômica e social. Canudos passou a exercer, dentro de pouco tem-
po, uma forte atração sobre os sertanejos e sertanejasmais humildes.Dirigia-se para lá
gente de todo o sertão baiano e de alguns estados do Nordeste. Eram pessoas que ven-
diam seus recursos como gado e terra. A presença indígena em Canudos é um dado
real, pois existia presença de índios de Miradela e Rodela. Tudo indica que os índios
presentes em Canudos eram da nação Kiriri. Apresença de negros era o dadomais re-
velador de que emCanudos se juntavampretos “libertados” pela Lei Áurea como tam-
bémoutrosmarginalizados: doentesmentais, aleijados e incapacitados.Acomposição
social de Canudos eramuito heterogênea. E essa heterogeneidade que compunha a so-
ciedade estabelecida emBeloMonte teve um cimento unificador que era o aspecto re-
ligioso (CABRAL, 1985, p. 24).

EmCanudos se formava opinião.Aos poucos ia sendo criada uma visão demun-
do. Após o trabalho diário, todos os que quisessem, se reuniam diante das igrejas para
participar das celebrações comunitárias.

À medida que Canudos crescia, foram definidas algumas funções especiais que
Conselheiro atribuiu a pessoas de sua confiança: João Abade recebia os recém-che-
gados e coordenava os mutirões; Antônio Beato era o “repórter” de Canudos; Maria
Francisca e Marta Figueira eram professoras; Timóteo era o sineiro; Manuel Quadra-
do era encarregado da saúde; Pajeú era o comandantemilitar encarregado de defender
a cidade; Antônio Vila Nova guardava as armas e munições.

A história do grande acontecimento que foi Canudos, a luta de Antônio Conse-
lheiro e sua gente foi a resistência na terra. E para isso o povo encontrou um jeito, um
modo que contrariava o jeito dominante na época. Para isso lutou contra todo o poder
opressor até as últimas consequências. O fato de Canudos ter resistido até o fim, sem
se entregar, comprova o grau de convicção da comunidade deAntônio Conselheiro. A
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fé popular vivida emCanudos era um alimento que garantia a resistência na terra. Só o
poder da fé, e a fé religiosa, faria aquelagente proceder daquela forma.De fato, emCa-
nudos existia umCatolicismo Popular com um chão bem concreto. EmCanudos hou-
ve uma experiência concreta de Comunidade Eclesial de Base, como chamamos hoje.
E porque não dizer queCanudos foi uma experiência bem-sucedida deReformaAgrá-
ria, se foi um assentamento que deu certo?

Aprodução e comercialização estavamna pauta do dia deCanudos. Toda a orga-
nização era para, principalmente, suprir as necessidades da comunidade. Uma das
fontes de renda da comunidade era a venda de peles de cabra, que aRepública exporta-
va, inclusive. A importância da cabra na economia de Canudos era decisiva porque
dava o alimento-leite-carne e o couro, para roupas e sapatos. O excedente vendia-se
aos comerciantes que o levavam para Salvador, e, o couro de cabra chegou a ser um
dosmais importantes produtos de exportação da economia baiana. Com isso podemos
ver o quanto o jeito do povo se organizar representava uma resposta inteligente para
enfrentar as dificuldades da época. De fato, “dentro do quadro de suas limitações, o
homemmesmo cria seu jeito de agir ou de esquivar-se, e assim demonstra o que ele é e
quer ser e como escrever a continuação de sua história” (LEERS, 1982, p. 15). O fato
histórico AGuerra de Canudos articulado às feições camponesas, em torno de um lí-
der carismático nos sertões daBahia, no último quartel do século XIX, enseja um con-
junto de reflexões que não só cria condições para se (re)pensar a questão camponesa
noBrasil, como tambémserve de trilha por onde se penetra nas redes de poder, quer na
perspectiva das representações simbólicas (ideologia e mentalidade), quer a partir das
estruturas de dominação constitutivas da sociedade brasileira.

Podemos perceber que na experiência de Canudos se plasmou o embrião de uma
Teologia da Libertação. Uma teologia cujo conteúdo está impregnado em seu seguidor,
cujas verdades foram trabalhadas em sintonia com o tempo, cujos valores não se deixa-
rammascarar pelo discurso enganador da elite republicana e do FradeCapuchinho João
Evangelista deMonte-Marcianoque liderouumamissãoparadesmobilizarCanudos.

3. A ética de Canudos e seu plano existencial

Veremos que Canudos afirmou uma ética baseada na justeza do convívio social
respeitoso. Apartir da convivência real o povo de Canudos, sob orientação do Conse-
lheiro, decidiu seu próprio destino. Afirmou também um plano existencial que inco-
modava as elites estabelecidas da época.

O povo deCanudos tomou partido e fez a sua história. Canudos deu uma lição de
maturidade. Canudos não deixou que outros decidissem o seu futuro. Canudos não se
omitiu. Canudos não se acovardou.

3.1. O projeto ético de Canudos

O fato de Canudos ter resistido até o fim, sem se entregar, comprova o grau de
convicção e de postura de vida. Em Canudos imperou a ética. Não a ética da conve-
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niência, o que seria a saída mais fácil, mas a ética da solidariedade. E isso foi vivido
pela comunidade até as últimas consequências.

Canudos não partiu do que os “homens” estavam pensando ou imaginando, mas
partiu exatamente da ação, do processo de vida real. E nesse sentidoMarx escreveu de
forma lapidar que “não é a consciência que determina a vida, mas a vida que determina
a consciência” (MARX, 1982, p. 37).

Canudos não importoumodelos políticos, econômicos e educacionais estranhos
à vida do povo. Canudos, no seu jeito, foi o centro da consciência crítica, da negação
de nossas falsificações existenciais. E assimCanudos representou uma ameaça a toda
elite que manipula a verdade.

Canudos foi profundamente ética. Canudos não deixou que outros decidissem o
seu destino. Na sua origemmanifestou-se como um ser “vocacionado” a ser sujeito –
não objeto –, alguém – não algo –, pessoa – não simples indivíduo.

Aafirmação como sujeito livre levouCanudos a ser uma ilha de liberdade cerca-
da de tirania por todos os lados. Mas Canudos não se submetia a um comportamento
contrário a seu projeto. Canudos exigia autodeterminação. Canudos foi destruída,mas
não derrotada. Canudos enfrentou a morte. Os militares republicanos destruíram Ca-
nudos. Mas Canudos venceu. Canudos só foi inferior em número potencial de armas.
No resto, em tudo foi superior.

Aviolência que se abateu sobre Canudos veio de fora. Ela veio do lado daqueles
que pregavama“ordem”.Dizia-se queCanudos estava “ofendendo a religião e pertur-
bando a ordem pública”. Isso bastou para deflagar um processo de anulação do outro
pormeios violentos.Aqui ogrande pedagogoPaulo Freire reflete sobre essa questão:

Basta... que os homens estejam sendo proibidos de ser mais que a situação obje-
tiva em que tal proibição se verifica seja, em si mesma, uma violência... porque
fere a ontológica e histórica vocação dos homens – a de ser mais. Como pode-
riam os oprimidos dar início à violência, se eles são o resultado de uma violência?
Como poderiam ser os promotores de algo que, ao instaurar-se objetivamente os
constitui? Não haveria oprimidos se não houvesse uma relação de violência que
os conforme como violentados em uma situação objetiva de opressão. Inaugu-
ram a violência os que oprimem, os que exploram, os que se reconhecem nos ou-
tros; não os que são oprimidos, os explorados, os que não são reconhecidos
pelos que os oprimem como outro. Inauguram o desamor, não os desamados, se-
não os que não amam, porque só se amam. Os que inauguram o terror não são os
débeis, que a ele são submetidos, senão os violentos que, com seu poder, criam a
situação concreta em que se geram os “demitidos da vida”, os esfarrapados do
mundo. Quem inaugura a tirania não são os tiranizados, senão os tiranos. Quem
inaugura o ódio não são os odiados, senão os que primeiro odiaram. Quem inau-
gura a negação dos homens não são os que tiveram sua humanidade negada, se-
não os que negaram, negando também a sua (FREIRE, 1984, p. 45).
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A história do Brasil deve um reconhecimento a Antônio Conselheiro e Canudos
como seu patrimônio.Uma reflexão crítica e sincera sobreCanudosquestiona o sistema
atual de mentalidade totalitária e fechada. Temos que romper a mentalidade que afirma
quea cultura rural é sinônimode atraso. Essamentalidade ainda existe atualmente evem
da filosofia grega. A filosofia clássica grega é filha da cidade. O lugar da filosofia para
Aristóteles é a cidade. Então viver na cidade (pólis) significa ser homem verdadeiro. Já
naquela época, na Grécia, os lavradores começaram a ser menosprezados.

Hoje, os lavradores continuam sendo menosprezados. Pois se faz necessário
uma reflexão que revele o reverso da história. E aí não se trata só de reconstruir o pas-
sado ou disputar o presente, mas de abrir o futuro, isto é, trata-se de transformar, tra-
ta-se de libertar a terra para que o povo viva. E o povo camponês, lavrador, a exemplo
de Canudos, é sujeito atuante nesse processo.

3.2. Canudos afirmou um plano existencial de consolidação humana

Canudos foi além daquilo que fizeram de si. E ir além daquilo que fizeram de si
significa certamente empenhar-se na construção de ummundo onde a solidariedade e
a justiça sejam os valores que norteiam a convivência humana.

O culto da tolerância e do amor reinou em Canudos. Lá aconteceu a “humanida-
de em solidariedade universal” (OLIVEIRA, 1985, p. 68). E amaterialização histórica
desta forma de vida nos é dada pelas aspirações objetivas manifestadas pelo projeto
existencial do povo de Canudos.

O princípio que norteou a relação pessoa-terra foi a integralidade. A terra para a
população de Canudos era bemmais que um simples meio de produção oumera fonte
de lucro, riqueza e poder. A terra, em Canudos, não era para concentrar ou especular.
Era sim o espaço de vida em suas diversas formas. Era o sinal maior da interdependên-
cia e da comunhão entre os seres vivos. Existia uma “consciência ética” que significa
abertura para se escutar a voz do outro. Consciência que se abre num processo de hu-
manização e que se abre cada vezmais ao que é exterior a ela, tendo critérios de discer-
nimento. A afirmação do outro enquanto outro possibilitou a negação da dialética do
senhor e do escravo. Outro princípio é o da gratuidade. Antes de a terra ser dos huma-
nos, ela pertence a si mesma e a seu criador como nos diz o próprio Conselheiro: “A
terra não tem dono, a terra é de Deus, e como tal deve ser conservada”.

Canudos era um oásis no deserto da fome brasileira: ali não havia miséria de es-
pécie alguma. E essa condição humana foi possível porque houve, de fato, o que pode-
ria ser chamado de reforma agrária de origem popular. Os oprimidos reunidos em Ca-
nudos emergiram de um submundo ao qual estavam submetidos. Houve uma liberta-
ção integral porque “a libertação” aconteceu em etapas que foram se dando durante
todo o processo. E com certeza o Conselheiro juntaria seu anseio, praticado emCanu-
dos, com a reflexão feita por um outro cearense chamado Helder Câmara:
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Ameta por alcançar é a de um ser humano livre e consciente, numa progressiva
libertação de mil servidões, para que possa crescer sua liberdade fundamental:
ser livre até poder libertar-se de simesmo e poder dar-se aos outros (CÂMARA,
1984, p. 24).

Na experiência de Canudos só se podia organizar a terra com Deus. “Só Deus é
grande”, pregava oConselheiro. E emnomedele se organizou a economia, a vida social
e a vida política.Aconvicção dacomunidade deCanudos veio pelo poder da fé. Só o po-
der da fé, e fé religiosa, faria aquela gente proceder daquela forma; coerentes e íntegros.
O humanismo deCanudos não foi exclusivo, pois se assim fosse seria desumano.O hu-
manismo deCanudos foi aberto ao outro, ou, como se diz na teologia, ao totalmente ou-
tro. Énesse sentidoqueCanudos foi alémde si.Apartir desse chãopodemos afirmarque
Canudos viveu e foi uma profecia da vitória. Foi a história de uma grande romaria da ter-
ra. Lembrando que o povo da Bíblia nasce de uma romaria. “Parte!” (Gn 12,6).

4. Fontes em que bebeu Antônio Conselheiro

Na tradição domovimento dos beatos e beatas doNordeste há exceções na regra.
A regra é que na sua grande maioria as beatas e beatos era gente muito ligada à roça e
não tinha conhecimento das letras. Não sabia ler nem escrever. Nesse ponto Antônio
Conselheiro significou uma exceção. O beato Antônio Conselheiro tinha um conheci-
mento universal, muito significativo para a época. É o que veremos ao analisar as fon-
tes que bebeu o beato.

4.1. Referencial bíblico – Os Atos dos Apóstolos

Estudando Antônio Conselheiro vemos, já na sua infância, profundo interesse
por literatura de caráter religioso. Fazendo uma análise acurada de suas prédicas per-
cebemos conhecimento, comprofundidade, dos textos bíblicos e da história do cristia-
nismo. Apregação do Conselheiro e seus escritos demonstravam referências constan-
tes a livros que narravam a vida dos apóstolos e dos primeiros cristãos.

Percebemos de imediato uma aproximação do pensamento e do jeito de vida co-
munitária ou itinerante dos cristãos primitivos. O apóstolo Paulo foi, sem sombra de
dúvida, o maior peregrino relatado nos textos bíblicos. Amaneira itinerante e de for-
mar comunidade influenciou profundamente o pensamento e a práxis do beato Antô-
nio Conselheiro.

O livro dos Atos dos Apóstolos foi escrito provavelmente entre 80 e 90 dC. Seu
autor é o mesmo do terceiro evangelho. Desde o século II, a tradição o identifica com
Lucas, o médico que acompanhou o apóstolo Paulo em suas andanças.

Será também nos primeiros séculos do cristianismo que a vida cristã recebe o
nome de caminho.

Aevangelização (como chamamos hoje) é vista como uma caminhada. E o após-
tolo assumiu a caminhada de forma literal. Com certeza sua motivação vinha do seu
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mestre que diz: “Vamos para outros lugares, às aldeias vizinhas, para que eu pregue
também lá, pois foi para isso que eu saí. Foi, então, pregando nas sinagogas, por toda a
Galileia...” (cf. Mc 1,38.39). O próprio apóstolo Paulo, já avançado em idade, chega
a confessar, para os irmãos nas comunidades: “Eu trabalhei mais do que todos os ou-
tros (cf. 1Cor 15,10) em viagens sem conta” (cf. 2Cor 11,26).

A vida pública do apóstolo Paulo caracteriza-se pelas suas intermináveis cami-
nhadas. Tem-se a impressão de que ele nunca parou pormuito tempo nomesmo lugar.
Amesma impressão temos doConselheiro que, noNordeste, peregrinou durante vinte
anos, indo de cidade em cidade, de povoado a povoado. E essa “vida andeja” foi uma
“faculdade” para o Conselheiro. As caminhadas ininterruptas fizeram com que ele to-
masse contato direto com a miséria dos sertões, vendo e vivendo a real situação dos
camponeses nordestinos. Isso constituía um aprendizado, dando-lhe o conhecimento
indispensável a sua pregação religiosa e social.

Como o apóstolo Paulo, Antônio Conselheiro passou por um processo de incul-
turação, assumiu a cultura do povo. Para ambos assumir a cultura do seu povo era se-
guir o chamado de Jesus que se expressa no testemunho coerente. E que no dizer do
bispo Pedro Casaldáliga seria:

Ser o que se é. Falar o que se crê. Crer no que se prega. Viver o que se proclama.
Até as últimas consequências e nas pequenas coisas de cada dia. A disposição
habitual para o testemunho do martírio (CASALDÁLIGA, 1988, p. 201).

Outro aspecto importante na vida do Conselheiro de Canudos e que foi uma
constante na vida e pregação do apóstolo foi o trabalho. O apóstolo Paulo fazia ques-
tão de não onerar os fiéis de suas comunidades: “noite e dia trabalhamos para não one-
rar nenhum de vós, enquanto vos anunciamos o evangelho de Deus (1Ts 2,7.9). O
Conselheiro não ficava ocioso e construiu, em várias cidades, inúmeras obras de inte-
resse público.

Nos discursos e na prática o testemunhode fraternidade esteve sempre presente e
era algo que acompanhava o Conselheiro. O fervor da partilha animara todos aqueles
que se sentiam tocados pela pregação do peregrino. Na realidade se queria viver a ex-
periência relatada no livro dos Atos dos Apóstolos (At 21,14):

Amultidão dos crentes tinha um só coração e uma só alma. Ninguém chamava
seus os bens, mas tudo era em comum entre eles... Não havia entre eles nenhum
necessitado, porque todos os que possuíam campos ou casas vendiam e traziam
o resultado da venda e punham-no aos pés dos apóstolos e se repartia para cada
um de acordo com as necessidades.

A experiência vivida pelos primeiros cristãos era referência permanente no dis-
curso do Conselheiro. Aexperiência de Canudos era na prática a vivência de um certo
comunismo de bens que criava autonomia e autodeterminação. A principal razão da
paz que reinava emCanudos era a produção e distribuição de bens. EmCanudos a ter-
ra, as pastagens, os rebanhos e as plantações caracterizavam-se pelo uso coletivo. De
fato tentava-se repartir os bens segundo os ensinamentos dos Atos dos Apóstolos.
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4.2. Referencial na Utopia de Thomas Morus

Antônio Conselheiro se mostra conhecedor da vida de ThomasMorus e não po-
dia deixar de conhecer a Utopia, obra que o imortalizou.

A obra de Thomas Morus faz parte do patrimônio da literatura universal. Tho-
masMorus escreveu suaUtopia durante uma estada em Ambers, em 1515. Encontra-
va-se ali como emissário especial de Henrique VIII, junto a Carlos V. O título do livro
de Morus quer ser um programa: “Sobre o status ótimo da república da nova ilha da
Utopia” (Lovaina, 1516). Nele, Morus expõe um conjunto de ideias de surpreendente
atualidade(*) .

O Conselheiro admiravaMorus não só pelas suas ideias como também pela obs-
tinação com que as defendeu. NaUtopiadeThomasMorus estava a origem histórica e
ideológica de Canudos. As ideias de Morus quanto à política interna ou externa mos-
tram-se avançadas. Seu projeto utópico é claro:

Denuncia a ação depredadora dos latifundiários criadores de gado de seu país,
que expropriam as terras dos pequenos agricultores com a finalidade de desti-
ná-las à criação de ovinos para a produção de matéria-prima para a nascente in-
dústria têxtil inglesa.Morus fala desse estranho país onde as ovelhas devoramos
homens. Declara-se favorável à intervenção planificadora doEstado emmatéria
de economia. De outra parte, utopia caracteriza-se por um certo comunismo de
bens que dispensa a circulação demoeda e por uma racionalização da atividade
produtora em todos os níveis. A divisão do emprego do tempo, que vigora na
ilha, é de seis horas para o trabalho, três pela manhã e três à tarde, é sete para di-
versões comunitárias, sendo o resto deixado para o descanso e as reflexões em
comum (ECHEGARAY, 1989, p. 54).

AUtopia de ThomasMorus dá início a um novo gênero literário, o da ficção po-
lítica. Entre seus maiores expoentes encontramos Francis Bacon, considerado o filó-
sofo da sociedade industrial.

O pensamento de Morus ia aos poucos influenciando o pensamento de Antônio
Conselheiro, até porque era uma linha de pensamento que casava com sua concepção
bíblica e com respaldo na realidade do final do séculoXIX. No tempo deThomasMo-
rus como no tempo do Conselheiro havia semelhanças na realidade concreta. O setor
pecuário esmaga os camponeses, num processo de concentração da propriedade da
terra, produzindo como consequência uma massa de deserdados. Tanto a Utopia de
Thomas Morus como as prédicas de Antônio Conselheiro expressam o descontenta-
mento, a irritação e o protesto diante de uma situação de crescente injustiça social.

A organização igualitária e a comunhão de bens existentes em Canudos nos fa-
zem lembrar o que o próprio Conselheiro, ao se referir a Thomas Morus, nos diz em
suas Prédicas:

Émuito útil considerar-se a eternidade, e esta consideração foi a que fez amui-
tos varões sábios e prudentes encher as religiões, povoar os desertos, deixar as
riquezas e desprezar o mundo. Assim sucedeu a ThomasMorus, chanceler-mor
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da Inglaterra, no reinado deHenrique VIII. Foi este ministro condenado àmorte
por não querer seguir a heresia; e indo lhe falar ao cárcere suamulher para o per-
verter, lhe perguntou, aquele sábio: Quantos anos podia viver? Respondeu ela
que vinte e ainda mais. Concluiu ele assim: Vindesme persuadir que troque vin-
te anos de vida por uma eternidade de penas! Se dissésseis vintemil anos, diríeis
muito pouco, pois a respeito da eternidade era nada. E assim sacrificou a vida
pela defesa da religião católica (MONIZ, 1988, p. 50).

Para o Conselheiro estamos todos tomados por Deus e não devemos perdê-lo de
vista. E esta intensidade da experiência que acontecera comMorus devia acontecer em
seumeio.Daí a intensidade de experiência de êxtasemístico alia-se com a paixão trans-
formadora da ação política. Ambos propõem um comunismo monacal popular onde a
base de tudo é viver na irmandade fazendo o casamento entre a teoria e a prática.

4.3. Referencial na tradição nordestina

ONordeste temuma rica tradição que vai na direção da vivência coletiva da terra
e de seus frutos. Como a questão social está no interior da questão cultural vemos que
são inúmeras manifestações religiosas que apontam na direção do protesto social.
Destacamos as experiências de Canudos – Bahia e de Caldeirão – CE entre outras.

Estes grupos afirmaram uma relação contra uma unidade político-cultural im-
posta pelos poderosos da época. Isso porque a religião popular noBrasil tem duplo as-
pecto: ela é uma fonte de controle social e um instrumento de mobilização social. Para
entendermos a riqueza da tradição nordestina temos que levar emconta o fenômenodo
catolicismo popular. Sem esse veio não mergulharemos nessa tradição tão rica em
simbologia e humanidade. Commagistral conhecimento o historiador Eduardo Hoor-
naert nos fala da formação do catolicismo brasileiro considerando três características:
a) O catolicismo guerreiro; b) O catolicismo patriarcal; c) O catolicismo popular. Ho-
ornaert nos faz entender que:

Existe um catolicismo popular distinto do catolicismo patriarcal. O povo tem
uma cultura própria e podemos mesmo afirmar que o catolicismo popular cons-
titui a cultura mais original e mais rica que o Brasil já produziu durante os qua-
trocentos e tantos anos de sua história (HOONAERT, 1985, p. 99).

Sem dúvida o catolismo popular foi o chão onde o beato Antônio Conselheiro
plasmou suamissão. E em sua vida de conselheiro (uma prática que faz parte da gran-
de tradição religiosa do povo nordestino) foi rigoroso em delimitar o campo de atua-
ção entre um tipo de catolicismo que acomoda e convive com todo autoritarismo e in-
justiça. E outro de uma produção religiosa que contesta a ordem social em vigor. Para
oConselheiro a ordem social vigente não corresponde à ordem estabelecida por Deus.
Nesse caso, para manter-se fiel a Deus era necessário dedicar-se a orações, mas tam-
bém pela prática social de contestações no sentido de abrir e criar novos espaços onde
reine a comunhão de bens e a vivência fraterna.
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Dentro da tradição nordestina a religião exprime uma realidade concreta. E foi
essa realidade com características de resistência cultural e organização social que
plasmou nordestinos da estirpe de padre Ibiapina, beato Antônio Conselheiro, beato
Zé Lourenço e outros.

Em certo sentido podemos dizer que o padre Ibiapina (1806-1883) foi precursor
deAntônio Conselheiro. Sabemos que AntônioMaciel (Conselheiro) teve a oportuni-
dade de trocar ideias com o padre Ibiapina e de ouvir inúmeras de suas pregações. Du-
rante certo tempo o Conselheiro seguiu o padre Ibiapina em suas andanças. Foi um
discípulo muito atento a tudo. Desde então tomou um caminho próprio e adotou o
exemplo e o método missionário do padre mestre Ibiapina.

Padre Ibiapina escolheu a vida itinerante. Estado de vida muito comum aos bea-
tos oumonges que iam de lugar em lugar confirmando as comunidades pobres através
de mutirões e pregações. No dizer do padre José Comblin:

Padre JoséAntônio deMaria Ibiapina foi semdúvida omaior missionário do in-
terior do Nordeste. O maior pelas viagens missionárias que lhe permitiram irra-
diar, em cinco Estados do país. Omaior pela quantidade das obras que deixou.O
maior pela originalidade do seumétodomissionário. Omaior pela concordância
e pela sintonia que soube criar entre a sua pregação e a alma do povo do interior
nordestino (COMBLIN, 1983, p. 9).

Foi então em fontes como esta que o beato Antônio Conselheiro bebeu. Tanto o
Ibiapina como o Conselheiro foram capazes de despertar, na alma dos sertanejos,
energias que ninguém antes tinha sido capaz de mobilizar. O método de ambos era
muito parecido. Mutirões para construir Igrejas, cemitérios, e açudes. Pregações para
conclamar o povo a viver uma vida para Deus e para os irmãos. Eram dois construto-
res. Ibiapina se notabilizou pelas vinte e duas casas de caridade espalhadas por vários
Estados do Nordeste.

Antônio Conselheiro aprendeu com o padreMestre Ibiapina que para evangeli-
zar o Nordeste era preciso assumir a cultura religiosa tradicional, a partir da religião
popular e com os recursos locais. Por falta de inculturação, certosmétodosmissionários
não foram assimilados pelo povo nordestino.

Conclusão

Destruíram Canudos! Construíram o quê? Um requinte de perversidade banhou
Canudos de sangue inocente. No dia 5 de outubro de 1897, o comandante da vitoriosa 4ª
Expediçãomandou queimar o que ainda restava do povoado de Canudos. O historiador
Eduardo Hoornaert ao se referir ao fato denuncia: “eis a ordem do dia: não ficar pedra
sobre pedra, um silêncio sepulcral há de cobrir os imensos vazios, e fazer esquecer para
sempre a vergonha de tudo o que aqui aconteceu” (HOORNAERT, 1997, p. 9).

Mas a história, um dia, sempre denuncia o que foi escondido. Os poderosos têm
os pés de barro. A verdade estava do lado do povo de Canudos e do “Bom Conselhei-
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ro”. Se toda verdade é revolucionária Canudos fez uma revolução a partir do grito da
terra. Canudos foi afirmação da terra e trabalho que gera vida para todos.

O tema de Canudos é uma recorrência bíblica. É um eco do retrato das primeiras
comunidades cristãs relatadas no livro bíblico dos Atos dos Apóstolos. A luta de Ca-
nudos contém a razão mais elementar para acontecer, isto é, confunde-se com a luta
dos pequeninos para sobreviver. E o povo que se organiza e luta continua a história do
povo da Bíblia. Lutar pela terra de Deus. E por este ideal Canudos lutou até o fim. Se-
gundo testemunhas em Canudos não se passava nada anormal: “plantavam, colhiam,
criavam, edificavam e rezavam”. A fé bíblica do Conselheiro e do povo de Canudos
afirmaram na prática que “só Deus é grande”.

O povodeCanudos viveu umsonho.Mostrou umolhar diferenciado no contexto
do final do século XIX. Fez uma grande romaria até o sertão da Bahia. Viveu em co-
munidade fraterna emostrouumcaminho.Viveu a religião como umcaminhode vida.
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