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Introducao

Este ¢ o numero 100 de nossa revista Estudos Biblicos. E um niimero mistico, o
numero 100. Poderiamos brincar com as possibilidades da numerologia — cem ¢ igual
a dez vezes dez, o que significa perfeicao absoluta, pois dez ¢ igual a sete (perfeigao)
mais trés (trindade). Ou, entdo, com uma expectativa menos imponente, cem ¢ igual a
quarenta vezes dois e meio — duas geragdes e meia, na contagem do Antigo Testamen-
to. Coincidentemente, ao olharmos para os nomes das pessoas que contribuem com a
revista, podemos encontrar pelo menos duas geragdes ¢ meia de biblistas do Brasil e
América Latina em nossas paginas.

Todavia, eu ndo tenho muito jeito com esses jogos misticos e numerolédgicos. Por
isso, vou tirar proveito da mistica deste nimero e oferecer para nosso didlogo uma es-
pécie de auto-revisao da trajetoria da leitura biblica que se pode encontrar nas paginas
de Estudos Biblicos. Revisdo de praticas de leitura, mas também revisdo de praticas
politicas e praticas de espiritualidade, pois em nosso jeito de ler a Biblia, exegese-her-
menéutica, pratica politica e espiritualidade se misturam o tempo todo, de tal forma
que ha vezes em que ndo sabemos onde comeca uma e termina a outra. Acredito que a
mais importante contribuicao das milhares de paginas ja publicadas esteja exatamente
aqui: afirmar e reafirmar constantemente que leitura-politica-espiritualidade ndo se
separam. Li¢cdo de resisténcia: ndo mais aceitamos, como muitos de nossos antepassa-
dos nas igrejas, viver a fé crista dentro das paredes do templo, com maos macias e sua-
ves de indiferenca ¢ comodismo.

Nao pretendo que esta auto-revisao seja a descri¢ao verdadeira e definitiva das
praticas plurais e enriquecedoras das centenas de artigos de Estudos Biblicos. Nem se-
quer ofereco uma analise academicamente controlada e estruturada. E uma auto-revi-
sdo, um olhar pessoal, subjetivo, comprometido com a propria caminhada que exami-
no. Nao sou da primeira geracao de biblistas populares latino-americanos, nem das ge-
racOes pioneiras da trajetoria ecuménica. Cheguei depois e fui bem recebido. Pude
aprender e experimentar aspectos da fé cristd que nem sequer podia imaginar. Deixa-
ram-me, também, contribuir com a caminhada. Textos meus foram publicados, reve-
lando um percurso pessoal de crescimento, questionamento, mas, acima de tudo, de
certo éxtase — de um sair de mim mesmo e das fronteiras de minha experiéncia ecle-
siastica, na companhia de homens e mulheres que me mostraram a face de Deus em di-
versos angulos, perspectivas, sombras e luzes. Por tudo isso, esta revisao da caminha-
da ¢ um olhar ao mesmo tempo respeitoso e critico, agradecido e extasiado.
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Marcos de uma caminhada

O primeiro marco dessa caminhada ¢ o testemunho de uma dupla conversdo.
Conversao ao pobre como a pessoa a quem servimos por amor a Cristo, a pessoa em
quem servimos Cristos. Pessoa real, concreta, proxima. Mas, também, eminentemen-
te, classe, desafio politico, sujeito da historia. Participantes de igrejas que pouco fize-
ram concretamente para enfrentar de modo adequado a injusticga, a opressao, a domi-
nacao sofridas por nosso continente, tivemos de nos converter ao pobre — pobre cuja
presenca nos chocava, nos indignava, nos fazia enxergar o rosto sofrido de Cristo em
faces suadas e cheias de rugas; ndo mais um rosto sereno em crucifixos, vitrais, murais,
imagens, textos... Conversao na qual espiritualidade e politica se reencontraram, rea-
taram o romance rompido, e geraram filhas e filhos que vivenciam a fé crista de modo
engajado, militante, historico. Comunidades eclesiais se deslocaram do altar e do pul-
pito, sairam do centro do cenario e se colocaram a esquerda, a margem, tornando-se
parceiras e nao mais senhoras da caminhada popular. Novos momentos foram vividos,
em tantos novos movimentos que se fizeram a casa da ¢, templos a céu aberto, em bar-
racas, margens de estrada, ruas, passeatas, associagdes, sindicatos...

Conversao a Biblia enquanto Palavra de Deus no clamor dos pobres. Séculos de
poeirenta exegese tiveram de ser limpados. Uma grande faxina se fez na casa da Pala-
vra—por tras das palavras, uma flor sem defesa foi vislumbrada, a festa do povo foi re-
encontrada, portas emperradas e empenadas se abriram revelando aposentos convida-
tivos, iluminados, cheios de vida, de uma vida que se perdera em meio as exigéncias
académicas, racionais, universitarias, clericais da ciéncia biblica. Textos outrora es-
quecidos foram reencontrados, relidos, examinados desde quatro lados, seus conflitos
revelados, os clamores antes silentes encontraram novamente ouvidos atentos, de par-
ceiras e parceiros oprimidos, mas conscientizados, em novas saidas, peregrinagoes,
éxodos do capital; cidades imponentes que impediam a visdo se tornaram transparen-
tes e a vida do campesinato mais uma vez se encontrou e os sons da utopia ressoaram
em celebragdes democraticas, ecuménicas, populares, militantes, reverentes em um
grau até entdo desconhecido. Estranhas idéias, doutrinas, praticas se encontraram no
texto outrora tdo familiar das Escrituras. Estranhos que nos conquistaram e vieram a
fazer parte de nossa familia, fizeram entre nds seu lar.

Aos poucos, ora silenciosamente, ora altissonante, com uma gentil violéncia,
novo marco se imp0s a caminhada. Palavras foram articuladas no feminino, denunci-
ando a neutralidade enganosa do “0” inclusivo. “Elas estdo chegando” cantou-se en-
tao, chegando para ficar, chegando para mudar, chegando para mostrar a diversidade
da face dos pobres. Classe, sim, mas ndo so classe. Género. Palavra estranha, que inco-
modava, que obrigava a pensar, a repensar, a sentir, a ndo mais ressentir. A conversao
experimentada teve de se expandir. Uma nova conversao. O rosto macho da opressao
ficou sem sua mascara. Belas, sim, mas muito mais do que belas. Feras, sim, mas mui-
to menos do que feras. Elas mostraram outro jeito de ler, mais atento a coisas simples,
cotidianas, corriqueiras. Elas mostraram outro jeito de escrever, mais afeito ao teste-
munho, a conversa, narrativas de luta, de transformacao, de encanto ousaram ocupar
espacos dantes relegados a irracionalidade. Todo um novo jeito de olhar para a vida,
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para o mundo, para a gente. O que parecia grandioso se tornou pequenino. O que pare-
cia imponente, se revelou banal. Coisas outrora simples, cotidianas, corriqueiras se
tornaram, em sua simplicidade e cotidianidade, valores inegociaveis, utopias seduto-
ras. Um jeito que incomodava, incomoda, desestabiliza. O que se tornara tao familiar,
se revela estranho novamente.

“Porteira por onde passa um boi, passa uma boiada.” Porta que ndo mais se fe-
cha. Elas entraram e deixaram, nao sei se de proposito, ou sem-querer, a porteira aber-
ta. Novas faces, novas cores vieram habitar entre nos. indios, indias; negras € negros.
Sons que estavam esquecidos nos distantes ecos da historia acharam de novo o presen-
te. E a Biblia se fez multicor, multiforme, cada vez mais bela, cada vez mais plural. La-
tino-abya-américa-ayala-afro-amerindia. Novos canticos, novos instrumentos, novos
sons e tons deixaram a festa mais bonita, mais popular, mais ricamente pobre — catego-
ria que se expandiu, pluralizou, embelezou. Igreja € povo, plural, que se articula, que
se confronta honestamente e se diz na pluralidade, mostra as feridas abertas, para po-
der reconciliar sem deixar de pagar as dividas. Tudo fica ainda mais estranho. Tribos
de Israel viram espelho de tribos andinas, tupis, guaranis, astecas, maias... Cuxitas e
eunucos etiopes saem das sombras € nos mostram suas faces luminosas cujo sorriso
faz a leitura da Biblia crescer na militdncia, ludicamente, reinventando a antiga licao
de que ¢ preciso endurecer-se, mas sem jamais perder a ternura. Novo marco.

Enquanto i1sso acontecia por aqui, no outro lado do mundo um muro caia. Uma
visdo de mundo, outrora sedutora, mostrou uma face perversa — conhecida, mas negli-
genciada em fun¢do de uma utopia maior, de sonhos urgentes. Um simples muro, mas
quase o fim da historia. Monumentos de 14 cairam, movimentos de cé ficaram esmaga-
dos. O Brasil melhorou, ndo ha como negar, mas uma ambigua sensac¢do tomou conta
de muitos de nos. Serd que o sonho foi traido? A radicalidade do discurso e das praticas
dantes oposicionistas deu lugar a mesmice acomodada da situagao? As porteiras aber-
tas, escancaradas, tornaram perceptivel uma imensa pluralidade. Plural, fragmentario
até. Tantas lutas, tantas vozes, tantas microutopias. Certezas nao tao antigas assim fi-
caram soltas no ar. Nao mais singularidades. Agora tudo se tornou plural. Por um lado,
uma certeza se impoe: “um outro mundo € possivel”. Por outro, um novo vocabulario,
uma nova hermenéutica parece fazer seu caminho em nossas terras e comunidades. A
leitura multiforme, multicolorida, se faz intercultural. Novas redes se formam, os ho-
rizontes se ampliam. Afinal de contas, um outro mundo ¢é possivel —mais que possivel,
necessario, urgente, imperativo.

Novos horizontes — Novas questoes

Um olhar assim retrospectivo pode se tornar em mero auto-elogio. Nao ha que
desmerecer as conquistas, os avangos, os aprendizados, a criatividade nos modos de
ler e de viver a fé e a militancia. H4, porém, que deixar fluir a veia critica. Alias, sem
auto-critica, a militdncia se reduz a mera ignorancia. Sem autocritica, o que se apren-
deu acaba esclerosado, vira ortodoxia vazia. E mata. Mata os sonhos, mata os compa-
nheiros e companheiras, mata a utopia. Mata a flor sem defesa. Permitam-me, peco,
oferecer uma critica, melhor, rezar uma confissao.
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Aqui e acol4, ao lermos nossa revista, ao estudarmos a Biblia em grupos, cursos,
lutas, uma situacdo me chama a atencdo. Mesmo diante de tanta criatividade, tantas
vozes, tantos aprendizados — vez por outra um samba monotono ecoa, um sambinha
desafinado, ou, quem sabe, uma bossa-nova desafinada de alguém que, no final das
contas, também tem coragao. De vez em quando, ao bater os olhos nos textos, somos
assaltados por uma imagem extremamente familiar. Parece que, meio que de repente,
a pluralidade das leituras reduz a multiformidade das Escrituras a uma nota s6. Em
todo lugar da Biblia se encontra, ou opressor versus oprimido, ou campo versus cida-
de, ou brancos versus negros e indios, ou homens versus mulheres. Vez por outra, de
vez em quando, repito, mas nessas poucas vezes (ou seriam muitas € nao conseguimos
enxergar?), uma ortodoxia se insinua, deslizando, serpenteando entre as misticas, mi-
litantes e celebrativas leituras.

Entdo, o texto se torna familiar. Torna-se espelho. De tanto olharmos para o tex-
to, acabamos nos encontrando nele o tempo todo. Olhamos para o texto, mas enxerga-
mos a nés mesmos. E verdade que foi por causa dessa experiéncia de espiritulidade
que o novo se instalou entre nods que lemos a Biblia. Se ndo tivéssemos encontrado na
Biblia um espelho para nossas lutas, os clamores de hoje continuaram sem ouvidos
para ouvir; as lutas de hoje continuaram sem pés para semear as boas-novas; as belezas
de hoje ndo supreenderiam olhos a contempla-las. Mas, o problema com o espelho ¢
que ele mostra as coisas ao contrario. Revela, mas distorce. E quando ficamos tanto
tempo a encard-lo, adeus branca de neve, reaparece a rainha ma. Quando o espelho nos
encanta mais do que a pessoa que ele reflete, o coracao se esfria novamente, ¢ os bra-
cos outrora abertos para receber pessoas diferentes se fecham em um abrago apertado
—mas tao apertado que ninguém mais entra. Entrar ndo se entra mais, sair, infelizmen-
te, sim. Abrago apertado demais acaba espirrando alguém — amassado, assustado, ex-
cluido. E assim que funcionam as ortodoxias, os fundamentalismos. Seduzem com
imagens encantadoras. Atraem com carinho, amizade, amor até. Abraco apertado,
aconchego, refugio, seguranca. Bonito, por fora...

Precisamos, entdo, olhar com mais cuidado para o espelho. Prestar ateng¢ao nas
imperfei¢des, nas rugas, nas espinhas, no cabelo desgrenhado. E reencontrar, na pro-
pria caminhada, redescobrir, na memoria, a forga para fazer o abrago encontrar o aper-
to certo, para continuar incluindo, transformando, celebrando. De tanto olhar e matu-
tar, ouvir e falar, me reencantei com uma coisa simples. O texto nao € sé espelho, ¢
também janela. Ndo! Sempre foi uma janela. Janela para um mundo diferente, estra-
nho, exotico. Tao exotico, estranho e diferente que acabamos nos acostumando com
ele e ele se transfigurou em nosso proprio mundo. E verdade que as janelas podem vi-
rar espelhos. S6 ndo podem deixar de ser janelas. Abertas para entrar a vida que esta
fora da casa. Aberta para a gente pular e brincar no quintal, na rua, cair na estrada,
aventurar-se mundo afora.

Tantas coisas boas que aprendemos e fizemos. Nao podemos esquecé-las. Uma
coisa, também boa e til, imagino, apresenta seu convite para nos. Quase uma inti-
magao. Contra a tentagdo da mesmice, da familiaridade, o texto biblico nos convida
anos reencantarmos com a sua estranheza. Foi 6timo nos acostumarmos com o tex-
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to, nos sentirmos em casa com ele, fazer dele nosso espago sagrado, nosso lugar de
encontro, o ponto de chegada de nossa romaria. Agora me parece necessario olhar-
mos novamente para o texto em toda a sua estranheza, em sua peculiaridade, em sua
distancia de n6s. Nao mais espelho. Janela, com vidros opacos, meio sujos, apenas
entreaberta. Ora, afinal de contas, ndo ¢ muito esquisito que filhos dos deuses des-
cam do céu a terra para fazer amor com as filhas dos homens? Tera sido uma resposta
dos deuses machos ao movimento de libertacao das deusas exploradas? Ou teria sido
fruto de um movimento libertario das filhas dos homens, cansadas de sofrer sob o
jugo patriarcal quiriarquico?

Nao € ética e politicamente incorreto que Jesus, ao expulsar a legido de um ra-
paz gadareno (ou teria sido geraseno?), tenha enviado os espiritos impuros para a
manada de porcos, obrigando-a a se atirar ao mar desesperadamente? Ou, que coisa
terrivel o Apocalipse nos oferece, com suas pragas, cavaleiros, bestas e destruigdes?
Quem nao se incomoda ao ler que Davi eraum homem “segundo o coracao de Deus”
nos salmos, e ao voltar os olhos para os profetas anteriores descobre que Davi era
mulherengo, voyeur, assassino? Nao ¢ espantoso ler os evangelhos e chegar a con-
clusdo que Jesus jamais seria aceito como sacerdote de igrejas cristas —afinal de con-
tas, ele era encrenqueiro, rebelde, amigo de gente que nao prestava e, além de tudo,
milagreiro, sem curso de teologia, sem eiranem beira. Que Deus € esse cujo primeiro
milagre € transformar 4gua em vinho? Ah, se Jesus fosse evangélico! Teria transfor-
mado o vinho em agua...

Dei exemplos muito 6bvios, mas, de fato, a Biblia toda € muito estranha. Justifi-
cacao pela fé, em Paulo, ndo ¢ justificagdo pela fé luterana. Soberania divina ndo ¢ a
dupla predestinacao calvinista. A rocha deixada por Jesus ndo ¢ a base da sucessdo
apostolica etc., etc., etc. Nao. Conflito campo-cidade ndo estéd presente em toda a Bi-
blia. Os negros também eram minoria entre o chamado povo de Deus da Escritura. As
mulheres eram oprimidas mais do que a gente gostaria. E, para espanto de quem ama a
santidade, o pessoal que adorava a Deus também era craque no pecado. E as bem-
aventurancas de Jesus em Mateus, entdo! Nao ¢ feliz quem milita, mas quem pacifica.
Nao ¢ feliz quem consegue a terra, mas quem alcanca o reino dos céus. Nao ¢ feliz
quem consegue vida boa, mas quem ¢ perseguido, zombado, ridicularizado. Sera?

Escrevi estes dois ultimos paragrafos para provocar. Para me provocar, me desa-
fiar, me chocar, me desestabilizar. Para que o texto mantenha seu poder, sua beleza,
seu encanto, seu charme, sua ousadia, ¢ preciso que nos entreguemos a sua estranheza,
asuapeculiaridade, a sua diferenga, a sua outridade. Dentre os varios modos de ler que
descobrimos, uma atitude se faz necessaria e urgente. Voltar os olhos para o texto en-
quanto texto. Nao mais enquanto exemplo de luta, testemunho de f€, espelho de nossa
caminhada. O texto, por si s0, sem qualquer pretexto. Nao. Nao se apresse a gritar
“fundamentalismo!” Fundamentalistas amam o texto porque para eles o texto sé € es-
pelho. O texto sempre concorda com suas doutrinas, medos, insegurangas e violéncias.
Se queremos ficar livres do fundamentalismo, precisamos voltar a deixar o texto ser
texto e falar sua propria voz, gritar, clamar, berrar, ferir nossos ouvidos, cegar nossos
olhos, manchar nossas maos, criar calos em nossos pés.
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Seria uma conclusao?

Ao terminar essa auto-revisdo, mais um testemunho e ndo mais do que um sim-
ples e teimoso testemunho. Descobri que histdria, sociologia, antropologia, género,
cultura, etc. sdo boas ferramentas. Indispensaveis. Mas descobri que elas também sdo
perigosamente tendenciosas a transformar o texto em “espelho, espelho meu”, e nos
tentam a nos apaixonarmos mais por elas do que pelo texto que lemos, e pela pessoa di-
vina que nos ama, salva e governa na f¢é, espiritualidade e militancia. Precisamos nos
libertar do apego aos nossos queridos e amados métodos. Como somos apenas gente,
precisamos permitir que outras ferramentas encontrem lugar na obra de construir a
casa de todas as pessoas. Quando fazemos a memoria da caminhada, nos encantamos
com a liberdade que nos foi presenteada, para servir a Deus servindo as pessoas que
sofrem qualquer e todo tipo de injustica. Ao olharmos para o futuro, para o outro mun-
do possivel, precisamos nos arriscar € nos libertar das ferramentas que nos auxiliaram
tanto até hoje.

Que nossos métodos nao se transformem nas panelas do Egito. Gente que poe a
mao no arado, gente que se arrisca no deserto, ndo pode olhar pra trés, sendo vira esta-
tua de sal... Ndo. Nao tenho nenhum segredo pra contar. Nao sei que métodos colocar
no lugar. Estou tentando construir meu jeito de ler, que ndo ¢ meu por invencao, mas
por teimosa ¢ obstinada vontade de aprender. Mas ndo creio em meus métodos. S6 os
reinvento. Nem estou dizendo que deveriamos jogar fora as ferramentas amadas que
nos ajudaram a construir a nossa casa. SO imagino que, se queremos um outro mundo
possivel, precisamos de novas ferramentas, de uma nova caixa de ferramentas, de um
outro jeito de lutar, militar, amar, ler. O novo nao nega o antigo. Anovidade pode vir de
onde menos esperamos, pois o Espirito € como vento que sopra onde e como quer. Mas
se nao estivermos abertos ao novo, o texto continuara tao familiar, que ndo mais conse-
guird dizer nada para nds. Mais do que de novas ferramentas, nossos bracos e pernas,
pés e maos, precisam de uma renovada paixao — pelo texto, sim, pelo texto mesmo,
pelo texto enquanto texto. Paixdo por essa simples e sedutora flor sem beleza. Paixao
que faz da gente uma gente nova que busca unido, uma nova semente...
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