
“DE CORPOS, PAVORES E UTOPIAS...”
(Uma hermenêutica feminista de Jo 7,53–8,11)

Maria Soave Buscemi

1. Poesia ... é o que tenho...

“Entre o sim e o não”

Há tanta vida entre o sim e o não.
É tão difícil entender
O que pretende o meu coração,
Em seu estranho querer.
Onde ele vai eu nem sempre vou,
Bate distante de mim.
E às vezes dói onde eu não estou,
Incompreensível assim.
Sei que lá fora agora é o mar,
Sua presença me diz.
Não é difícil imaginar,
Eu com você sou feliz.
Qualquer esquina, qualquer lugar,
Um beijo, um aperto de mão.
Meu coração sabe desejar.
Pena que seja ilusão.
Ah! Eu não quero a saudade.
Na realidade,
Eu quero é você.
Mas no amor está provado,
Não vale o ditado:
Querer é poder.
Abro os meus olhos, não vou chorar,
Quem sabe lá se você
Não pensa agora em telefonar,
Surpreendida de ver
Que o amor dá voltas de arrepiar.
Tanta surpresa e emoção,
Desejo tanto acreditar:
Eu e o meu coração.

(João Donato e Abel Silva)
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Quantos corpos, quanta vida, quantos pavores e utopias existem entre um sim e
um não!

Quantas estradas entre omeucorpo, nossos corpos, “formados”para obedecer às
leis dos poderosos senhores, deuma sociedade patriarcal emachista, e o nosso coração
que sonha a utopia de um outromundo possível e por isto, muitas vezes, bate distante,
além do horizonte.

Quero afirmar, com a insistência de uma espiritualidade que nasce do meu cor-
po, dos nossos corpos demulheres, que querer é poder. Quero afirmar o jeito de ser das
mulheres, jeito lunático, próprio, com direito pleno de voz e vez. Este jeito, este cor-
po... lunático e de mulher é o espaço de produção teológica.

“Tenho fases, como a lua
Fases de andar escondida,
Fases de vir para a rua...
Perdição da minha vida!
Perdição da vida minha!
Tenho fases de ser tua,
Tenho outras de ser sozinha”.

(Cecília Meireles)

2. São muitos os pré-textos

“Venho do Sul. Venho do crepúsculo, desci das montanhas, caminhei, dormi
dentro dos poços, atravessei noites e areias, venho de uma estação fora do tempo, con-
fiada a um livro, eu sou aquele livro nunca aberto, nunca lido, escrito pelas pessoas
antigas, antepassadas, que me enviaram para vos dizer, para chamar vossa atenção,
para dizer-vos e dizer-vos. Não vos aproximeis demais. Deixai que seja uma brisa su-
ave a ler as primeiras letras do livro.

Vocês não podem sentir nada. Fiquem calados e me escutem: era uma vez um
povo de Beduínos, caravaneiros e poetas, um povo duro e orgulhoso que se nutria de
leite de camelo e tâmaras, governado pelo erro, inventava suas divindades... Por
medo da falta de honra e da vergonha, alguns entre eles mataram, eliminaram, silen-
ciaram as mulheres e a presença feminina de suas casas.”

(Tahar Ben Jelloun, “Notte fatale” – Tradução de Maria Soave)

Ando muito por estas imensas terras da Mátria Grande, Abya Yala, Pindorama,
Araucânia fecunda. Durante o ano percorro milhares e milhares de quilômetros nesta
terra das muitas cores, atolando na lama ou tossindo poeira.

Osmeus olhos e osmeus ouvidos estão grávidos dosmuitos rostos que encontrei
e das muitas histórias que ouvi.
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Omeu corpo é grande.Minhas curvas são o espaço demuitos ditos e não-ditos, o
jardim secreto demuitos entreditos. Acredito queminha vida seja encontro, desencon-
tro e, às vezes, reencontro de corpos e histórias.

Corpos e Histórias, tecidos vivos de pele e de palavras, geografia de curvas e pá-
ginas, dedos lambuzados de tanto tocar ou folhar, nariz cheirando palavras, suores e
humores... ouvidos grávidos de sussurros, gemidos, dores, silêncios e histórias... lín-
gua dormente de tanto lamber e declamar.

Meu corpo, nossos corpos de mulheres, clamando existência na insistência da
proclamação do corpo como ponto de partida hermenêutica, “do corpo como ponto de
partida da teologia” (Ivone Gebara).

São estes os corpos de pouco mais da metade da população brasileira. São 40, a
cada 100 pessoas, asmulheres economicamente ativas, as que trabalham fora de casa e
têm algum tipo de renda. Conhecemos tambémoduro trabalho dasmulheres dentro de
casa, criando os filhos sem nenhum tipo de salário ou aposentadoria. Nas seis maiores
cidades do País, as mulheres trabalhadoras têm, em média, uma renda mensal 38%
menor que a dos homens.No país inteiro 30 famílias em cada 100 têm exclusivamente
mulheres no cargo de responsabilidade econômica e educativa da família.

De outro lado, dentre 100 deputados no Congresso Nacional, não chegam a um
número de 20 as mulheres. Parece-me que o número das mulheres e das mulheres tra-
balhadoras, dentro e fora de casa, émuito significativo emnosso País.O salário e o po-
der de decisão das mulheres, no entanto, não são da mesma forma significativos.

São “outros” os que decidem o destino econômico de mulheres empobrecidas e
de suas crianças.

A realidade nos demonstra que é tambémmuito precária a saúde sexual e repro-
dutiva das mulheres. No Brasil, que é a décima potência econômica do mundo, 40%
das mulheres entre 15 e 49 anos de idade, que vivem em união, já foram esterilizadas
ou tiveram que se submeter à histerectomia por patologias do aparato genital e não po-
dem ter filhos.

São ainda “outros” os que decidem, nesta Pátria, ainda nãoMátria, o destino se-
xual e reprodutivo das mulheres. São na larga maioria mulheres, sobretudo mulheres
empobrecidas, as pessoas que carregam o pesado fardo psicológico e físico da contra-
cepção e da esterilização.

No início deste novo milênio, o Brasil já tem 14% das mães gestantes sem ne-
nhum acompanhamento pré-natal. Ummilhão de adolescentes tornam-semães a cada
ano. A cada duas horas, uma mulher morre em nosso País devido a complicações de-
correntes de gravidez. Estima-se anualmente no Brasil a realização de 1 milhão e 400
mil abortos clandestinos, sem asmenores condições de higiene. O aborto representa a
quarta causa de morte materna.

São ainda “outros” os que decidem, nesta Pátria, quem sabe ainda, um dia, tam-
bém Mátria, o destino e a vida de mulheres empobrecidas. Corpos solitários e grávi-
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dos.Corpos abandonados numa poça de sangue que uma grande agulha de tricô ou um
coice provocaram...

Em1985, a cada 28 homens portadores do vírusHIVoudaAIDS, havia umamu-
lher doente. Hoje a cada homem com HIV ou AIDS há uma mulher doente. A grande
maioria destas mulheres não conduz uma vida sexualmente promíscua, é fiel ao seu
esposo, nunca teve relações sexuais fora do casamento, foi educada para pensar que
exigir o uso do preservativo não é uma ação de uma boa e casta esposa...

São ainda “outros” os que decidem da vida ou da morte das mulheres, emudeci-
das a respeito da própria saúde sexual.

No Brasil, as mulheres, sobretudo as mais empobrecidas, constituem 63% das
vítimas de agressões físicas cometidas por parentes no âmbito doméstico. Só no ano
de 1996, maridos ou ex-maridos, seja de união formal ou não, foram responsáveis por
72% dos assassinatos de mulheres. Em nosso País, a cada ano, pelo menos 2.500 mu-
lheres são mortas, vítimas de crimes passionais, crimes por ciúmes ou suspeita de
adultério. Por ano, 500milmulheres sofremalgum tipo de violência física ou sexual.

São “outros” os que julgam, “punem”, espancam, violentam, matam... São os
corpos de mulheres, sobretudo das mulheres empobrecidas, estes corpos violados,
sem voznemvez, estes corpos espancados e assassinados emnomeda “lei do pai” (pa-
triarcado) ou da “lei do macho” (machismo).

Avida das mulheres... os corpos das mulheres... a voz dasmulheres... Também a
dignidade e o direito das mulheres em nossas igrejas são ainda hoje uma ferida aberta
que lateja...

São ainda “outros” os que falam e canonizam leis, doutrinas e morais sobre o
corpo das mulheres, sobretudo das mais empobrecidas.

Parece-me que muitos, demais, são os corpos de mulheres violados e emudeci-
dos,muitos, então, sãoospré-textospara abrir e tocar o corpo do textode Jo7,53–8,11.

3. Os muitos textos de um texto

“Vou explicar... Não... Saibam simplesmente que passei minha vida inteira falsi-
ficando oumudando as histórias dos outros... Não importa de onde eu venho. Por ou-
tro lado, eu não saberia dizer se osmeus primeiros passos foram impressos na lamado
lado oriental ou do lado ocidental do rio. Amo inventar minhas lembranças. Isso de-
pende do rosto domeu interlocutor. Existem vultos nos quais transparece a alma e ou-
tros nos quais aparece uma máscara de pele enrugada com o nada por trás.

Admito que, desde quando sou cego, confio muito nas minhas intuições. Viajo
muito. Antes de ficar cego só observava, olhava, escrutava e anotava naminhamente.
Agora volto a fazer as mesmas viagens. Escuto. Abro o ouvido e aprendo muitas coi-
sas. É curioso como o ouvido trabalha. Tenho a impressão que nos informemais e me-
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lhor sobre as coisas. Acontece-me de apalpar os rostos e descobrir neles pegadas da
alma. Freqüentei por muito tempo poetas e contadores de histórias.”

(Tahar Ben Jelloun, “Creatura di sabbia”  – Tradução de Maria Soave)

Também naqueles tempos, no tempo domovimento de Jesus e no tempo dos pri-
meiros cristianismos, muitos eram os conflitos, os silêncios e as feridas que os corpos
das mulheres vivenciavam.

Segundo os estudos da exegese de João aparece com clareza que este texto de Jo
7,53–8,11 é uma inserção posterior no evangelho. Este texto não se encontra na versão
siríaca, nem nas versões coptas, ou em nenhum dos primeiros testemunhos textuais
gregos importantes de proveniência oriental. Não existem também comentários sobre
este texto por parte dos exegetas de João do I milênio.

Só por volta de 900 dC este texto começa a aparecer no texto grego. Existemmui-
tos argumentos para dizer que este texto tem as suas origens noOriente Antigo1. ADi-
dascalia Apostolorum do III século dC2 nos oferece um claro aceno à história da adúl-
tera. Esta obra é de origem siríaca, o aceno significa que a história era conhecida, não
necessariamente como texto escrito, na Síria do II século dC.

ComoafirmaRaymondBrown, na sua exegese de João: “Nãohá nada na história
e na sua linguagemquenos impeça de considerá-la comouma antiga história do tempo
do Jesus histórico”3.

Provavelmente este texto tem a ver com um acontecimento da vida de Jesus.
Umahistória contada, noOcidente e noOriente, pormuitas gerações.Umahistória tão
importante que permaneceu viva na boca, nos contos e nos corpos das pessoas, eu in-
sisto, provavelmente das mulheres. Surge, então, uma pergunta: por que esta história
não foi inserida imediatamente como parte dos evangelhos canônicos? Foram 900
anos de resistência dos contos populares.

R. Brown4 afirma que Riesenfeld colocou a explicação mais plausível do atraso
da aceitação desta história. Aprática de Jesus com amulher adúltera era difícil de con-
ciliar com a rígida disciplina penitencial da Igreja dos primeiros séculos.

Parece existir, neste texto, uma prática que incomoda, detona todas as idéias cla-
ras e distintas a respeito dos papéis “naturais” de gênero, das construções legalistas e
moralistas, da fala e da violência de “alguns” sobre o corpo emudecido e sem direitos
das mulheres.

Conflitos na comunidade do discipulado de iguais. Conflitos com muitos discí-
pulos que achavam “dura demais” (Jo 6,60) a prática e a fala de Jesus. Conflitos com o
povo (Jo 7,40-42). Conflitos com “os judeus”, com o grupo dos sabidos de Jâmnia,
pretensos donos da única verdade (Jo 7,15; 7,24; 7,51-52). E estes conflitos se dão em
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Jerusalém, na Judéia. Lá, um dia, todos voltaram para as suas casas e Jesus para o
Monte das Oliveiras. Mas, na manhã seguinte, Jesus foi de novo aos recintos do Tem-
plo (Jo 7,53–8,2).

“E quando todo o povo chegou perto dele, ele, sentado, começou a ensinar a
eles. Então os escribas e os fariseus conduzem para ele umamulher surpreendida em
adultério e, colocando-a no meio, dizem para ele: “Mestre, esta mulher foi surpreen-
dida em flagrante adultério. Ora, Moisés, na lei, nos ordenou apedrejar mulheres
como esta. O que tu dizes?” (Jo 8,2-5)

Dela, comomuitas vezes acontece na Bíblia, não sabemos o nome. Sabemos que
eramadrugada e que ela tinha sido surpreendida emadultério.Mas, de onde vinha a lei
contra o adultério?

“Se um homem adulterar com a mulher do seu próximo, serámorto o adúltero e
a adúltera” (Lv 20,10 eDt 22,22). Só uma vez se fala na Bíblia da lei do apedrejamen-
to: “Se houver moça virgem, desposada, e um homem a achar na cidade e se deitar
com ela, então trareis ambos à porta daquela cidade e os apedrejareis até que mor-
ram; a moça porque não gritou na cidade, e o homem porque humilhou a mulher do
seu próximo; assim eliminarás o mal do meio de ti” (Dt 22,23-24).

Seria impróprio, como afirma Carolyn Pressler5, definir como “estupro”, na for-
mulação da legislaçãomoderna, os atos destes versículos edos versículos seguintes.

Namoderna legislação, estupro tema ver como não-consentimento da vítima no
ato sexual. Nestes versículos do Deuteronômio e nos versículos seguintes a falta de
consentimento por parte da mulher não tem relevância alguma para a natureza e a gra-
vidade da ofensa. O caso é considerado adultério também no caso da virgem compro-
metida porque era considerada como uma mulher casada.

Na lei deuteronômica nunca a ofensa é contra as mulheres. A sexualidade femi-
nina e a capacidade reprodutiva das mulheres são sempre vistas como propriedade
masculina, ou do pai ou do marido. A violação da sexualidade da mulher ou seu uso
fora do domínio do marido ou do pai é uma grave ofensa contra os direitos destes.

As leis do Deuteronômio se negam a considerar o corpo e a identidade sexual da
mulher, negam sua vontade e desejo sexual, seu direito a falar, escolher, determinar, se
abrir, gozar, consentir ou recusar... cancelamodireitodasmulheres à integridade sexual.

No caso do adultério e da pena do apedrejamento emDt 22,23-24, trata-se de um
caso de relação sexual com o consentimento (ela não gritou na porta da cidade onde
poderia ser ouvida) da mulher virgem prometida em casamento.

O fator importante na lei é o status conjugal damulher, define a natureza da ofen-
sa e a severidade da pena. Uma relação sexual de umamulher virgem que escolhe um
homemdiferente domarido que seu pai escolheu para ela, a relação sexual de umamu-
lher sujeito de suas escolhas, viola gravemente o direito de seumarido à posse exclusi-
va da sexualidade dela. Desta posse o poder patriarcal e machista, desde os tempos
mais remotos, não quer abrir mão.
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“Então os escribas e os fariseus conduzem para ele uma mulher surpreendida
em adultério e, colocando-a no meio, dizem para ele: ‘mestre, esta mulher foi surpre-
endida em flagrante adultério. Ora, Moisés, na Lei, nos ordenou apedrejar mulheres
como esta. O quer tu dizes?’ (faziam esta pergunta para colocá-lo em armadilha e
para ter do que acusá-lo).Mas Jesus, curvando-se, começou a rabiscar como dedo na
terra” (Jo 8,3-6).

Dela, comomuitas vezes acontece na Bíblia, não sabemos o nome. Procurando,
vasculhando, “limpando” o texto, percebemos que era uma moça virgem prometida
em casamento.

Ela perdeu a virgindade, naquela noite na cidade, e não gritou para pedir socorro.
Seus gritos, provavelmente, foramgemidos e suspiros de desejo, na alegria da liberda-
de de quem descobre um prazer e uma paz desconhecidos. Seus gemidos, suas pala-
vras foram para abrir-se cada vez mais, derrubando todos os muros, os “hímens”, que
“outros”, pais ou maridos, tinham colocado.

Ela não gritou por socorro, por isto estava lá no meio de todos, típica posição do
interrogatório judicial (At 4,7).

O corpo de uma mulher depois do primeiro encontro de amor pleno, as carnes
abertas, os muros vencidos, amor completo, livre, escolhido... considerado, pela lei,
objetiva, clara e distinta do Templo, corpo de mulher adúltera, perigosa, prostituta...
quem desobedece à lei estabelecida do senhor, pai oumacho que for, merece ser rebai-
xada até a morte e a morte de... apedrejamento...

Por ironia, este corpo rebaixado e, quem sabe, apavorado foi colocado bem no
meio, na frente de todos, de pé.

O corpo de uma mulher sem possibilidade nenhuma, segundo a lei, de decisão
sobre a própria sexualidade. Um corpo demulher no chão, segundo a concepção patri-
arcal e androcêntrica.

Um corpo de mulher, rebaixado, sem voz nem vez, obrigado a ficar de pé, na
frente de todos, num julgamento de quem se arroga o direito de não ter sombras de dú-
vidas, direito este vindo de uma lei escrita, fixada eternamente na pedra.

“Mas Jesus, curvando-se, começoua rabiscar comodedona terra” (Jo 8,6b).

O corpo de Jesus curvado. O corpo de um homem criado nas leis claras e distin-
tas do patriarcado e do Templo, formado para ficar sempre de pé, sobretudo perante
mulheres, seres “naturalmente” inferiores e perigosos... o corpo de Jesus curvado.

Nenhuma palavra ou decisão para não cair na armadilha armada pelos escribas e
fariseus. Só umcorpo, em silêncio, curvado.O corpode umhomem.O corpode Jesus.

Não existe ambigüidade no silêncio, não é o silêncio de quem é cúmplice com as
leis destes homens. O corpo curvado fala. O corpo curvado é uma tomada de posição
em favor de outro corpo apavorado, no chão.Os dois corpos encurvados gritam contra
o mundo patriarcal e androcêntrico que não reconhece a vida das mulheres!
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E este corpo curvado de um homem, Jesus, “rabisca” no chão.

Este texto de João é a única passagem onde se diz que Jesus “escreveu”, o termo
usado no grego sugere que Jesus traçou alguns signos, rabiscou.

Não são as linhas claras da escrita.Não são linhas definidas no papel ou na pedra,
algo de definitivo, de quem tem o orgulho e a pretensão à verdade única e objetiva, a
verdade de quem coloca cercas de propriedade nos corpos de mulheres.

Não, não foram linhas, escritos... foram rabiscos na terra. Algo que qualquer
vento podia levar embora, sem muros ou cercas...

“E sendo que insistiam em interrogá-lo, levantou a cabeça e disse a eles: ‘Quem
entre vocês estiver sem pecado, atire por primeiro a pedra contra ela.”

E, curvando-se de novo, rabiscava na terra.Mas eles, ouvindo isto, foramembo-
ra um por um, começando dos mais velhos até os últimos” (8,7-9a).

Jesus levanta a cabeça só para responder à insistência dos acusadores da mulher.
Depois da reconstrução do Segundo Templo eram centenas as leis e as proibições que
os fiéis judeus tinham que obedecer. Ninguém, por causa das cercas das leis do Tem-
plo, podia ter certeza de conseguir escapar do pecado.

Acultura patriarcal e androcêntrica, colocandomuros para definir a propriedade
do pai ou domarido ao redor e dentro dos corpos dasmulheres, acabavamatando qual-
quer tipo de relação entre iguais, nus, sem sentir vergonha (Gn 2,25), qualquer tipo de
relação de amor.

“EJesus, curvando-se de novo, rabiscava na terra” (Jo 8,8). Uma frase repetida
duas vezes, a mesma formulação. Parece-me central na análise textual desta perícope.
O corpo de Jesus rebaixado, de novo, questionador da ordem, objetiva, clara e distinta,
do poder constituído, poder do pai e do Templo, como o corpo da mulher, rebaixado,
de novo, questionador da lei do pai e domarido porque não gritou na cidade,mas esco-
lheu livremente o seu amor em sussurros de prazer.

“Permaneceu só Jesus com amulher lá nomeio. Então Jesus, levantado-se, dis-
se: ‘Mulher, onde estão?Ninguém te condenou?’E ela respondeu: ‘Ninguém, Senhor’”
(Jo 8,9b-11a).

O poder dos senhores da lei do patriarcado, domachismo e do Templo é vencido
pela ressurreição dos corpos. Corpos, estes, agora de pé, sem tribunal nem juízes, cor-
pos de pé, ressuscitados, como são os corpos na manhã de Páscoa (Lc 24,33-35).

E Jesus lhe falou: “Nem eu te condeno; vai e de agora em diante não faça mais
este pecado” (Jo 8,1bc). Literalmente o texto diz “não peques mais”, como em Jo 5,1,
mas podemos aqui entender uma forma específica de pecado. Que pecado estamulher
não deve mais cometer? Normalmente, sobretudo normativamente, somos levadas,
levados a pensar que o pecado tenha sido o de a mulher escolher de própria vontade e
desejo o homem para amar, contra a decisão de seu pai e domarido escolhido pelo pai.
Este é o caso do adultério que teria como pena o apedrejamento.
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Parece-me que a prática do corpo de Jesus, suas escolhas e seus silêncios, tão
empáticos ao corpo, escolhas e silêncios da mulher, não demonstram uma prática nor-
mativa da lei do pai e do Templo.

Parece-me que o pecado que não deve ser perpetuado pela mulher, por todas as
mulheres, é justamente o de aceitar, como um objeto mudo, sem desejo nem alma, a
decisão do pai, do marido e do Templo, de todos os templos, de considerarem o corpo
das mulheres propriedade privada. Só assim corpos encurvados, emudecidos, apavo-
rados podem voltar a ficar de pé, com dignidade e vida plena!

4. Corpos, pavores e utopias: o contexto das mulheres

Caminhei muito para te encontrar. Caminhei pelas trilhas áridas e desérticas de
minha alma solitária. Caminhei pelos prados verdes e macios das planícies de meu
mundo interior que é encontro.

Caminhei pela alvorada e pôr-do-sol da vida, minh’alma se encontra neste bos-
que feito de sombras e penumbras, de silêncios, não-ditos e entreditos.

Minh’alma é crepuscular, não passeia à vontade no mundo das idéias claras e
distintas, dos universais e objetivos. Minh’alma não é moradora do meio-dia, sol a
pino, sem sombra de dúvida... Não, minh’alma nostálgica é crepuscular, entre alvora-
da e pôr-do-sol.

Caminhei muito para te encontrar. Entre o mar “tabula rasa”, manso, de ondas
pequenas e de água cristalina, que me pariu numa Sexta-feira 13 de agosto, e o oceano
de altas e furiosas ondas batidas pelo vento sul, da terra que te viu nascer num tempo
quente de verão.

O caminho não foi linear em minha vida. Sabes, a linha reta não é a forma que
mais fala de mim. Meu corpo é grande, as curvas desenham palavras em minha pele,
palavras amorosas, inúteis, gordas, preguiçosas, acolhedoras, abertas, esparramadas,
curvas. Sabes, a linha reta não é a forma que mais fala de mim.

Eu sou uma lua, às vezes escondida, negra, nova, disfarçada, escura, sombra,
crepuscular.

Sou lua crescente, curva de um lado, estreita, insinuante, sensual, aliciadora, tei-
mosa, ou sou lua minguante, curva do outro, lânguida, mínima, nostálgica, triste.

Sou lua cheia.Curva toda, círculo explícito, ampla, gorda, molhada, viva!

Não, a linha reta não é a forma quemais fala demim. Sou feita de sangue e água,
curva como uma onda do mar, lambendo devagar a beira da vida.

Curva, como uma onda feita de sangue, ao ritmo das luas.

Este é o ritmo da Dança Sagrada que me caracteriza. O grande círculo da Dança
Sagrada das Luas. Este é omeu ritmo: preguiçoso, encolhido, amoroso, amargo, doce,
curvo, gordo, esparramado.
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Um ritmo que requer tempo, o melhor tempo, o tempo do inútil e, porque inútil,
necessário.

Caminhei muito para te encontrar. O meu corpo traz tatuados muitos presentes
para ti.

Sonho de noite e de dia, de olhos abertos e fechados, palavras silenciosas, chei-
ros, metáforas de minha poesia, intuições pouco claras... crepusculares, minha visão
cíclica, curva do tempo,visão antiga e nova, que vai te abraçar, lamber e fazer bem...

Nada no meu corpo é linear, nem minh’alma. Não foi fácil descobrir e aceitar
isso.

Foi criada para ir “direto ao assunto”, para ter idéias e ações claras, objetivas e
universais. Foi educada para fazer o que todos esperavamdemim, nomolde comcrité-
rio mediterrâneo de honra e vergonha, seguindo sem nunca questionar as ordens e as
decisões de maridos, pais e senhores da família e das igrejas.

Mas eu sabia,minha água eminhas luas interioresme diziam, que precisava vol-
tar ao centro domeuser, às raízes daminhaexistência, ao centro daEspiral daVida.

Toquei meu umbigo, a pequena espiral de ligação com aÁgua e a Vida, e procu-
rei a Sabedoria para aprender a desobedecer como minha Mãe antiga, Eva, Lilith, a
Serpente.

Abri espaços para meu jeito de conhecer, sem pedir licença para Sagrado ne-
nhum... intuição.

Invenção, desejos, humores e prazer, uma lógica totalmente de sangue, do meu
sanguemenstrual, emotiva, empática, mágica, dona dos meus tempos, lambendo, chei-
rando, tocando... este é meu jeito de conhecer... de amar.

Caminhei muito para te encontrar. Uma saudade imensa e um desejo nostálgico
iam me impulsionando. O desejo de encontrar a mim mesma foi me impulsionando à
procura da Árvore da Vida, do conhecimento do bem e do mal, selvagem como a Ser-
pente, Mulher, enraizada em mim. Deitada no colo da Grande Árvore abracei minha
saudade, minhas feridas e lutas e olhei para você.

Te vi, assim, pela primeira vez.Muitas outras vezesmeus olhos tinham te encon-
trado; mas a dor, a insegurança, o meu corpo no chão, apavorado, a desconfiança e a
raiva emmim não conseguiam te ver. Nos encontramos assim, pela primeira vez, cor-
pos virgens na nova possibilidade de relação, nus, sem vergonhas, sem donos e senho-
res, deitados no mesmo chão da igualdade, de pé na mesma madrugada da ressurrei-
ção, a madrugada de um outro mundo possível.

Te vejo assim, ainda hoje, ainda amanhã, pela primeira vez.

94



5. O que resta... é poesia...

“Diz para Maria que...”
Virgem, Ela escapou
Do escalpo, pedras e tumultos.

Desvirginada,
Pulo a cerca,
Estreita e farpada,
Da teologia de caríssimas
Restrições
E aprendo a digitar
“claridade”
No feminino plural. (...)

Nancy Cardoso Pereira

“Se minha avó Eliza não tivesse vindo de tão longe para iluminar os recantos
sombrios demeupassado e se não existissemasmilhares de fotografias que se acumu-
lam em minha casa, como poderia eu contar esta história? Teria de forjá-la com a
imaginação, sem dispor de nenhum material além dos fios evasivos de muitas vidas
alheias e algumas recordações ilusórias. A memória é ficção. Selecionamos o mais
brilhante e o mais obscuro, ignorando o que nos envergonha, e assim bordamos o ex-
tenso tapete de nossa vida. (...)

Escrevo para elucidar os velhos segredos deminha infância, definirminha iden-
tidade e criar minha própria lenda.

Afinal, tudo o que temos com plenitude é a memória tecida por nós mesmos.
Cada um escolhe um tom para contar a própria história; gostaria de optar pela durá-
vel clareza de uma fixação em platina, mas nada em meu destino tem essa luminosa
claridade. Vivo entre difusos matizes, velados mistérios, incertezas; o tom adequado
para contar minha vida se ajusta melhor ao de um retrato em sépia...”

(Isabel Allende, “Retrato em sépia”)

Ummundo de relações recriadas... um novomundo possível... veladomistério...
Assim seja.
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