
“O DIABO NÃO HÁ! EXISTE É HOMEM HUMANO!”
Apontamentos sobre o demônio em Grande Sertão: Veredas

Itacir Brassiani

“Guerra diverte – o demo acha”

Nomês de janeiro de 2002, no contexto de uma série de investidas de terrorismo
de Estado implementadas pelos EUAcomo reação aos atentados que sofreram no dia
11 de setembro de 2001, o Presidente norte-americanoGeorgeW. Bush afirmou que a
Coréia do Norte, o Iraque e o Irã fazem parte do “eixo do mal”, do qual os “países do
bem” devem se afastar ou até combater. O diabo acha que a guerra diverte, escreve
Guimarães Rosa.

Nomês de fevereiro de 2002, o Papa João Paulo II disse que “o demônio, o prín-
cipe destemundo, continua suas ações traiçoeiras” e que “todo e qualquer homemestá
sob a tentação do demônio”.

Ainda no mês de fevereiro, enquanto escrevo estas linhas, os jornais mostram a
tradicional cerimônia de apedrejamento do demônio, realizada anualmente pelos mu-
çulmanos num lugar próximo aMeca. Trata-se do apedrejamento de alguns pilares que
simbolizam o demônio, um ritual que marca o último dia da obrigatória peregrinação
anual dosmuçulmanos.Umpaquistanêsque participavado ritual declarou: “Creio que o
governoamericano e Israel são, atualmente, osmaioresSatãs.Hoje apedrejei os dois”.

Para a maioria dos estudiosos, inclusive teólogos, a figura de Satanás é a proje-
ção e personificação das forças-mestras da psique humana. As características atribuí-
das a ele sãouniversais e encontradas no ser humano, de forma que, analisandoaquilo
que é atribuído a Satanás, se pode chegar a compreendermelhor as forças ambivalen-
tes que existemno próprio homem. Entretanto, o professor norte-americano JohnCooper
informava, num artigo escrito nos anos 1970, que existiam nos EUAcentenas de pes-
soas “para as quais o culto de Satanás, tomado no sentido sério do termo ou no sentido
simbólico, é muito real”.

Como metáfora e personalização das forças ameaçadoras, opressoras e destrui-
doras ou como constatação da ambigüidade histórica dos desejos e projetos humanos,
o demônio continua presente na cultura e na sociedade ocidental e oriental na aurora
do séculoXXI. E o fato de a idéia do satânico encontrar-se hoje emgrande parte fora do
mundo da religião pode torná-la ainda mais perigosa. Fora dos limites de uma religião
dominante fica muito fácil aplicar “etiqueta” de satânico para marginalizar e demoni-
zar os que são considerados inimigos1.
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1. Cf. Rosemary Muir WRIGHT. Satanás e Anticristo – Símbolos necessários?, em Concilium 274 (1998/1) 72.



“A vida é muito discordada”

Há quem afirme que, nos meios de comunicação social, o diabo recebe mais
atenção que Deus. Bruxas, duendes, demônios e diabos sempre fascinaram a humani-
dade e têm despertado o interesse também do cinema e da literatura atuais.

O filme O Exorcista, de William Peter Blatty, parece implicitamente rejeitar as
respostas damedicina e da psicologia, comoque se negando a violar omistério domal,
do qual se ocupa. Acaba por suscitar uma espécie de temor religioso, na medida em
que insiste nos limites do nosso conhecimento sobre a questão e na insegurança diante
de algo que não se encaixa emnossomodo convencional de ver a realidade. Conforme
J. Navone, “O Exorcista soube captar a imaginação popular e graduar as ansiedades,
as fantasias e os temores subterrâneos que ultimamente semanifestaramno seio da so-
ciedade contemporânea. Orquestra dramaticamente o interesse atual pelo ocultismo,
pelos fenômenos psíquicos, o satanismo e a aspiração humana por qualquer forma de
tomada de consciência das próprias inclinações destruidoras”2.

São diversos os escritores e obras literárias que abordamo tema do diabo, de for-
ma direta ou mediante circunlóquios. O exemplo clássico é Kafka, que, nas obras O
Castelo e O Processo, tematiza o peso quase insuportável da impotência humana di-
antede ummal envolvente e desconhecido. Trata-se da abordagemdoque se pode cha-
mar de “lado nebuloso da natureza”, apontando para necessidades e complexidades
humanas que não se entregam a explicações convencionais.

Entre nós, temos a fantástica história épica de João Guimarães Rosa, Grande
Sertão: Veredas. “Avida émuito discordada”, afirma seu protagonista (p. 445). O filó-
sofo Ernildo Stein assume a análise de Max Bense quando afirma que o romance é
uma teodicéia épica, por ser uma narração de uma história na qual o mal é admitido e
utilizado como argumento a favor da existência de Deus3. Aproblemática demonoló-
gica é um dado essencial da obra4 e está claramente presente como tema e como
atmosfera, nesta que é uma das mais significativas criações épicas da literatura con-
temporânea ocidental5.

A presença central da problemática demonológica, o profundo enraizamento da
obra na cultura e religiosidade popular brasileira e o caráter monumental de Grande
Sertão: Veredas6 soaram como convite e provocação para estas linhas. Para a questão
do demônio emGSV buscarei apoio nas reflexões de Ernildo Stein e José Dacanal, an-
teriormente referidas.
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2. Diabo/Exorcismo, em StefanoDE FIORES eTullo GOFFI (dir.),Dicionário de Espiritualidade, 2a ed., São Paulo:
Paulus, 1993, p. 269 (o destaque é meu).

3. Cf. Ernildo STEIN. A Conversão mitopoética, chave hermenêutica de Grande Sertão: Veredas, em: idem: Instau-
ração do sentido. Porto Alegre: Movimento, 1977, p. 11-27.

4. Cf. José H. DACANAL. Nova narrativa épica no Brasil. 2a ed., Porto Alegre: Mercado Aberto, 1988, p. 53.

5. Cf. José H. DACANAL, ob. cit., p. 23-67.

6. As citações se referem ao texto publicado pela EditoraNova Fronteira (31a impressão), Rio de Janeiro, 1996. A obra
será citada doravante como GSV.



“Eu atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo”

Tanto Stein como Dacanal criticam enquadramentos e hermenêuticas apressa-
das deGSV. Stein escreve que, para atingir o verdadeiro nível de reflexão a que faz jus
GSV, é preciso superar as fáceis, apressadas e superficiais interpretações teológicas,
religiosas ou demonológicas. Estes aspectos são parte do mundo da subjetividade de
Riobaldo (personagem central da obra) ou de Guimarães Rosa (autor). Os conflitos
subjetivos mais trágicos e mais decisivos expressos pelo autor/personagem numa
perspectiva mítica, tanática e agônica seriam o verdadeiro conteúdo da obra7.

Segundo Ernildo Stein, em GSV, Guimarães Rosa “fala da realidade mais real
que se desdobra no cotidiano do coração: a travessia da vida que suscita o fáustico em-
bate do homemconsigo mesmo, e que exige uma justificação daquilo que deveria ser o
princípio da harmonia da existência diante da constante insinuação da desordem e do
mal”8. A obra desenvolveria então a convicção de que somente a razão conjugada ao
mito pode assumir o mundo em seu total significado e em seu repto fundamental. Mas
esta questão filosófico-existencial é apresentada emGSV numa versão mitopoética, o
que tem induzido a leituras fáceis e superficiais.

José H. Dacanal faz da contraposição entre passado e presente a estrutura de
GSV e da passagem de uma cosmovisão mítico-sacral a uma visão lógico-racional do
mundo eda existência humana, seu tema fundamental. Segundo ele, o que a obra abor-
da é a travessia ou passagem de Riobaldo de um passado (tempo no qual a história
ocorreu) a umpresente (tempo no qual o protagonista narra e analisa o ocorrido).Mais
que dois momentos temporais, são dois planos de uma mesma consciência e de uma
mesma existência qualitativamente opostos9. É uma travessia interior de um mundo
culturalmente primitivo para uma consciência reflexiva. “Eu atravesso as coisas – e no
meio da travessia não vejo”, diz Riobaldo (p. 26).

Assim, Dacanal chama a atenção para um aspecto que julga essencial para com-
preender e interpretar correta e coerentementeGSV: a história é uma narração feita por
um herói que possui uma consciência lógico-racional da trajetória histórico-existen-
cial que possibilitou a superação de uma consciência mítico-sacral. Noutras palavras:
a obra épica deGuimarães Rosa seria uma crítica a uma visão demundomítico-sacral,
aquela que procura nas coisas e fatos umamanifestação do divino, um sentido oumen-
sagem que ultrapassa sua realidadematerial, empírica ou lógica. O recurso ao tema de
Deus e doDiabo seria apenas ummeio para afirmar o nascimento histórico-existencial
e a supremacia de uma visão de mundo imanente e agnóstica. Esta visão estaria ex-
pressa poeticamente na afirmação final deRiobaldo (p. 538): “O diabo não há... Existe
é homem humano. Travessia”.

Minha hipótese de trabalho é levemente diferente. Guimarães Rosa aborda, me-
diante uma narrativa épica e na linguagem do homem sertanejo, a questão doHomem
e da Transcendência na História. Para afirmar a Liberdade doHomem na História, de-
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7. Cf. Ernildo STEIN, ob. cit., p. 12.

8. Ibid., p. 13 (o destaque é meu).

9. José H. DACANAL, ob. cit., p. 32.



senvolve a mediação humana e histórica da ação de Deus. Para afirmar a bondade e
parceria de Deus com o Homem, nega a existência do diabo enquanto dominação ab-
soluta e anulação da liberdade. Situa a origem do mal no interior obscuro do próprio
Homem ou nas forças sociais de domínio. Aborda a questão do diabo e do pacto com
ele como estratégia para afirmar sua não-existência e responsabilizar o Homem pelo
que acontece na sociedade humana.

“O sertão é do tamanho do mundo”

Aepopéia narrada emGSV é apresentada como uma grande viagem.As metáfo-
ras de travessia, de caminho, de viagem estão presentes em todo o texto. O ambiente
específico onde ocorre esta travessia é o sertão.É no sertão que se realiza a travessia.

Mas o sertão émais que o sertão: “O sertão é do tamanhodomundo” (p. 60). Está
em toda parte, aceita todos os nomes, comporta tudo, está tanto fora como dentro do
homem. É o lugar da ambivalência das coisas, de encarnação da ternura e personifica-
ção do ódio, das incertezas, do vazio. “Sertão é o penal, criminal. Sertão é onde o ho-
mem tem de ter a dura nuca e a mão quadrada” (p. 92). Sertão émetáfora daquilo que é
provisório, precário,mutante, aberto, inapreensível. É o cosmos, a história, a vida. Em
GSV “o sertão é omundo reconstruído na linguagem, inventado paramostrar a luta es-
sencial do homem”10. O sertão é o cenário ou paisagem onde se dá a travessia, onde o
homem conquista sua maioridade, onde se decide sobre o bem e o mal.

A vida é uma travessia e viver é perigoso, afirma constantemente o jagunço Rio-
baldo.É comose todos viéssemosdo inferno (p. 38). Por isso declara: “Ah,medonão te-
nho é de ver morte, mas de ver nascimento” (p. 48). “Viver é um descuido prosseguido”
(p. 57). “Cada hora, de cada dia, a gente aprende uma qualidade nova domedo” (p. 72).
“Tudo, naquele tempo, e de cadabandaqueeu fosse, erampessoasmatandoemorrendo,
vivendo numa fúria firme, numa certeza, e eu não pertencia a razão nenhuma, não guar-
dava fé e nem fazia parte” (p. 121). “Agente vive, eu acho, é mesmo para se desiludir e
se desmisturar. A sem-vergonhice reina, tão leve e pertencidamente, que por primeiro
não se crê no sincero semmaldade” (p. 125). “Avida é ingrata nomacio de si;mas trans-
traz a esperançamesmodomeio do fel dodesespero.Aoque, estemundo émuitomistu-
rado...” (p. 192). “Natureza da gente não cabe em certeza nenhuma” (p. 367).

É emmeio à travessia do sertão/mundo, onde há de tudo, que o homem tem a ta-
refa de fazer-se, construir-se, tornar-se adulto, conquistar a autonomia. Nela o perso-
nagem Riobaldo se defronta com três questões filosófico-existenciais: a liberdade do
homem, a bondade de Deus, o paradoxo domal11. Ele enfrenta a ambivalência e a so-
breposição das várias lutas: a luta humana pela sobrevivência; a luta pela sua própria
emancipação; a luta contra o mistério do mal e pelo sentido da vida; a luta contra o ja-
gunço Hermógenes, encarnação histórico-social do mal no sertão. Nesse contexto se
insere a referência ao diabo.
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10. Ernildo STEIN, ob. cit., p. 16.

11. Ibid., p. 18-23.



“É um querer invocar que ele forme forma”

Um aspecto aparentemente periférico, mas que chama a atenção logo na primei-
ra leitura de GSV, é a quantidade de nomes, sinônimos ou metáforas que o autor usa
para se referir ao diabo. São mais de setenta diferentes denominações! Creio que esta
constatação já anuncia a importância central do tema diabo e da relação humana com
ele emGSV. Mesmo ciente de que minha lista não esgota as referências, transcrevo os
nomes que consegui anotar.

Eis a lista das expressões usadas para se referir ao diabo, em GSV: O Anhangão,
Aquele, o Arrenegado, o Austero, o Azarape, Barzabu, o Bode-Preto, o Cão, o Cão-
Extremo, oCanho,Capeta, Capiroto, oCareca, oCarujo, oCarocho, oCoisa-Má, oCoi-
sa-Rúim, o Coxo, o Cramulhão, o Crespo, o Cujo, o Dado, o Danado, o Danador, o
Das-Trevas, oDê, oDebo,Demo, oDemônio, Diá, Diabo, oDianho, oDião,Diogo, o Dos-
Fins, oDubá-Dubá, oEle, oFigura, oGalhardo, oHomem,o Indivíduo, Lúcifer, oMafar-
ro, o Mal-Encarado, o Maligno, o Morcegão, o Muito-Sério, o Não-Sei-Que-Diga, o
Ocultador, o Oculto, o Outro, o Pactário, o Pai-do-Mal, o Pé-de-Pato, o Pé-Preto, o Que-
Não-Existe, o Que-Não-Fala, o Que-Não-Há, o Que-Não-Ri, o Que-Nunca-Se-Ri, o
Rapaz,oSatanão, oSem-Gracejos, oServo-Mor, oSolto-Eu,oSujo, oTal, oTemba, oTen-
deiro,Tentador, oTibes, oTinhoso, oTisnado, oTranjão, oTristonho, oTunes, oXu.

Para GSV, a existência de tamanha variedade e quantidade de apelativos referi-
dos ao diabo expressa um problema. Parece que há necessidade de forçar sua existên-
cia. “E, o respeito de dar a ele assim esses nomes de rebuço, é que é mesmo um querer
invocar que ele forme forma, com as presenças!” (p. 2).

“Ele está misturado em tudo”

Por causa da ambivalência de todas as coisas, na sua primeira fase de consciên-
cia, Riobaldo vê a ação do diabo por toda parte. “Arre, ele estámisturado em tudo” (p. 4).
É uma realidade quemexe profundamente com sua existência nomundo. Essa questão
é um dos elementos essenciais que constituem o protagonista como personagem12. Na
narrativa de GSV, o diabo sintetiza o mal na travessia para Deus e para a maioridade
humana. Resume a existência e a força do mal físico, do mal moral e do mal metafísi-
co. Tambémpara a teologia cristã, diabo e demônio fazem parte dos símbolos bíblicos
do mal e têm a função de expressar “uma realidade que transcende cada uma de suas
expressões contingentes e parciais”13.

Omal físico consiste antes de tudo na dor.GSV tematiza a existência dessa dor da
natureza, perceptível nas deformações dos animais domésticos, nas raízes e frutos ve-
nenosos, nos animais ferozes, nas pedras que envenenam as águas... Mas Riobaldo
constata tambémomal físico e da dor humana e se pergunta pela sua origem e seu sen-
tido. “Aquilo não era oque emminha crença eu prezava. Porque, num estalo de tempo,
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12. Cf. José H. DACANAL, ob. cit., p. 52.

13. Juan RUIZDEGOPEGUI. “As figuras bíblicas do diabo e dos demônios em face da cultura moderna”, em: Pers-
pectiva Teológica 29 (1997) 331.



já tinham surgido vindomilhares desses, para pedir cura, os doentes condenados: láza-
ros de lepra, aleijados por horríveis formas, ferimentos, os cegosmais semgestos, lou-
cos acorrentados, idiotas, héticos e hidrópicos, de tudo: criaturas que fediam. Senhor
enxergasse aquilo, o senhor desanimava... Vendo assaz, se espantava da seriedade do
mundo para caber o que não se quer. Será acerto que os aleijões e feiezas estejam bem
convenientemente repartidos, nos recantos dos lugares. Se não, se perdia qualquer co-
ragem. O sertão está cheio desses... Porque existe dor. E a vida do homem está presa
encantoada – erra rumo, dá em aleijões como esses, dos meninos sem pernas e bra-
ços. Dor não dói até em criancinhas e bichos, e nos doidos – não dói sem precisar de se
ter razão nem conhecimento?... O senhor não vê? O que não é de Deus é estado do de-
mônio” (p. 47-48; o destaque é meu).

Quanto ao mal moral, ele tem seu nascedouro na liberdade humana. Em GSV
aparecem vários personagens que agem fazendo o mal, semeando violências, domi-
nando os mais fracos, matando pelo prazer de matar. Hermógenes e Ricardão sinteti-
zame encarnamomal no sertão, pois semeiamviolência e tingemde sangue os lugares
por onde passam. Mas uma grande atenção é dedicada também à questão do mal nas
intenções, projetos e ações do próprioRiobaldo. Elemesmoexperimenta a sedução do
mal e sente-se interiormente impulsionado a praticá-lo, sem razão alguma. Desco-
bre-se humano e teme a ambivalência da liberdade do homem. “Mas a água só é limpa
é nas cabeceiras.Omal ou o bem, estão é emquem faz; não é no efeito que dão” (p. 81).

Omal metafísico aparece emGSV como amelancolia que se faz companheira de
Riobaldo em todas as horas. Trata-se da experiência da precariedade da vida, da transi-
toriedade das coisas, da finitude humana. É a presença da negatividade do mundo, do
nada da existência, do absurdo e da falta de sentido. A expressão “nonada” (não +
nada) abre a narração, acompanha a epopéia e reaparece nas últimas frases. Esta expe-
riência do nada, da inconsistência de tudo, da falta de sentido dos acontecimentos, do
caos das coisas e fatos da travessia da vida deixa Riobaldo perplexo e o faz estremecer.
“A gente só sabe bem aquilo que não entende” (p. 332). “Vida é noção que a gente
completa seguida, assim,mas só por lei de uma idéia falsa. Cada dia é umdia” (p. 350).
“Tivesse medo? O medo da confusão das coisas, no mover desses futuros, que tudo é
desordem” (p. 346).

“O diabo vige dentro do homem”

EmGSVGuimarães Rosa sintetiza, no símbolo do demônio, a essência dos três
males acima descritos. Na medida em que personifica os males na figura do demônio,
surge uma permanente tensão entre este e o homem. “Uma latência demoníaca se in-
corpora ao homem e o suspende sobre um abismo de onde se insinuam todos os mati-
zes domal. Daí que emana o confronto inevitável entre o homem e satanás. Confronto
em que o homem se vê a braços com o próprio nada”14.
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Como síntese domal, que em sua essência é nada, ou anulação do ser, o demônio
propriamente não existe. No início da narrativa, Riobaldo é chamado a fim de receber
uma visita. É a este interlocutor oculto (que pode ser o leitor!) que ele irá contar sua
travessia já concluída. E começa falando do sacrifício de umbezerro que nascera alei-
jado. Para o povo, seria sinal da ação do demônio.Mas Riobaldo, agora já na velhice e
espiritualmente maduro, despreza essa visão. “Povo prascóvio” (p. 1). “Doideira.
Fantasiação. E, o respeito de dar a ele assim nomes de rebuço, é que é mesmo um que-
rer invocar que ele forme forma, com as presenças! Não seja. Eu, pessoalmente, quase
que já perdi nele a crença,mercês aDeus; é o que ao senhor lhe digo, à puridade” (p. 2).

Ao mencionar casos de pessoas que teriam sofrido encosto ou possessão, Rio-
baldo se pergunta se os jagunços não seriam também possessos. “E, mesmo, quem de
si de ser jagunço se entrete, já é por alguma competência entrante do demônio. Será
não? Será?” (p. 3).Mas elemesmoacaba afirmando que o diabo não passa de um esta-
do de espírito do próprio ser humano. O diabo é o avesso e o ruim do humano, como a
violência da cachoeira, a qual só é possível porque há barranco e água caindo por ele.
Sem barranco e sem água não há cachoeira. Sem as maldades do próprio homem não
há demônio! “O diabo vige dentro do homem, os crespos do homem – ou é o homem
arruinado, o homemdos avessos. Solto, por si, cidadão, é que não temdiabo nenhum”
(p. 3; o destaque é meu).

Estas são meditações feitas pelo protagonista/narrador Riobaldo no tempo pre-
sente. O que pode enganar ou confundir o leitor desatento é que a questão do demônio
e do pacto com ele está presente praticamente em cada episódio da história passada,
narrada no presente. Porém, as afirmações que abrem e fecham a obra não deixam
maiores dúvidas. “Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem os sábios, políticos,
constituições gradas, fecharem o definitivo a noção – proclamar por uma vez, artes as-
sembléias, que não tem diabo nenhum, não existe, não pode. Valor de lei! Só assim,
davam tranqüilidade boa à gente” (p. 8; o destaque émeu). Finalizando a narração e re-
tornando ao presente doprotagonista, novamente a afirmaçãoque dirime qualquer dú-
vida: “O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia”
(p. 538; o destaque é meu)15.

“O inimigo é o Hermógenes”

As afirmações lapidares que abrem e fecham a narrativa épica de Riobaldo, re-
sultado das perguntas e buscas de uma vida inteira, não impedem que no “miolo” da
obra, na travessia do protagonista, a possibilidade da existência do diabo e de fazer
pacto com ele sejam consideradas. A sucessão de acontecimentos paradoxais e a vio-
lência irracional e inexplicável de alguns personagens parecem confirmar a existência
do diabo e de pessoas que fazem pacto com ele.
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15. José H. Dacanal argumenta que, sendo personificação “dos terrores primitivos, inerentes a ummundo de estruturas
conscienciais mítico-sacrais”, no presente da narração, para Riobaldo “o diabo simplesmente não pode existir, não
deve existir, não existe”. Admiti-lo seria omesmoquevoltar ao passado e negar a travessia existencial e histórica que o
levou da consciência supersticiosa à racionalidade e da vida de jagunço ao estado atual (cf. ob. cit., p. 30, nota 5).



Riobaldo conta que um companheiro seu, de nome João Bugre, afirmara sobre o
violento Hermógenes: “O Hermógenes tem pauta... Ele quis com o Capiroto...” E ex-
plica: “O pacto! Se diz – o senhor sabe. Bobéia” (p. 37). Na seqüência, depois de des-
crever ironicamente como se faria o pacto, pergunta: “O senhor vê, superstição parva?
Estornadas!” (p. 38). A existência do demônio e a questão do pacto com ele, segundo
GSV, não passam de superstição idiota e bobeira.

É interessante perceber como a reflexão prossegue e evolui, mesmo que não li-
nearmente. Riobaldo contesta a possibilidade do pacto como diabo. Sobre oHermó-
genes, dirá em seguida: “Com ele ninguém podia?OHermógenes – demônio. Sim só
isto. Era ele mesmo” (p. 38). Mais adiante, Riobaldo dirá: “Mas o Hermógenes era
fel dormido, flagelo com frieza. Ele gostava de matar, por seu miúdo regozijo” (p.
147). Ele era a “maldade pura”. “Para matar, ele sempre foi muito pontual” (p. 359).
Ele dava pena e davamedo, mas “do demônio não se pode ter pena, nenhuma...” por-
que é doido e traiçoeiro: se faz de manso, de triste, se aproxima, seduz com sua dan-
ça, confunde (p. 204).

Quando se aproximava o momento mais tenso e decisivo de sua vida, Riobaldo
começa a desconfiar de seus companheiros e sente-se irresistivelmente atraído para a
violência gratuita e irracional contra quem quer que aparecesse à sua frente. Então ra-
ciocinou: “O inimigo é o Hermógenes” (p. 358). Quem desse atenção às histórias que
se contavam sobre Hermógenes, acabava em dúvidas: Hermógenes teria pacto com o
diabo? “Sem crer, cri”, diz Riobaldo (p. 360), para logo depois negar a possibilidade
de tal pacto: “Às parlendas, bobéia. Omedo, que todos acabavam tendo do Hermóge-
nes, era que gerava estas estórias, o quanto famanava. O fato fazia fato” (p. 360).

Mesmo que o Hermógenes continue sendo tratado como pactário no decorrer da
narração, isso não passa de resíduo, por mais que ele impressionasse por ser “grande
destacado daquele porte”, “senhoraço, destemido”, “ruim, mas inteirado, legítimo”.
Riobaldo tomara a decisão de, comDiadorim, enfrentá-lo e eliminá-lo. “Essemenino,
e eu, é que éramos destinados para dar cabo do Filho do Demo, do Pactário! O que era
o direito, que se tinha. O que eu pensei, de ser assim” (p. 360). Isso evidencia o caráter
fantástico da crença nopacto comodiabo emarca o início da travessia deRiobaldo.

“Eu estava bêbado de meu”

Para enfrentar e derrotar Hermógenes, Riobaldo tinha necessidade de superar o
fascínio e omedo que tal jagunço impunha. Precisava passar da idéia de que Hermó-
genes era o que era em virtude do pacto com o diabo. Necessitava superar o medo
imobilizador, tornar-se adulto e autônomo. Por isso, tomou a decisão de enfrentar
sozinho a questão da existência do diabo e do pacto com ele como símbolo explicati-
vo domal nomundo. Não que ele acreditasse na existência do diabo e na possibilida-
de do pacto. A questão era outra. “Uma precisão eu encarecia: aí, de sopesar minhas
seguidas forças, como quem pula a largura dum barranco, como quem saca sua faca
para relumiar” (p. 361; o destaque é meu).
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Trata-se da passagem de umavisãomítico-sacral a uma visão lógico-racional do
mundo. É a experiência de conhecimento do bem e do mal como possibilidades exis-
tenciais do homem. E isso ocorre nummomento especialmente crítico da vida de Rio-
baldo. Seus companheiros caem doentes. Amonotonia melancólica induz à violência
como um simples exercício para espantar a rotina. É notável a falta de um sentido tota-
lizador, a experiência de incompletude, de encruzilhada existencial.

Segundo a narração, Riobaldo decidiu procurar o demônio. Não fica muito claro
se a intenção é enfrentá-lo ou pactuar com ele para enfrentar oHermógenes.Naverdade,
era o enfrentamentode simesmo, a aferição de suas próprias forças, o conhecimento das
possibilidades humanas. “Na verdade real do Arrenegado, a célebre aparição, eu não
cria... Eu não acreditava, mesmo quando estremecia” (p. 361-362). Era busca de cora-
gem. Riobaldo caminhou destemido e alegre noite adentro, em busca do encontro, pois
“somente com alegria é que a gente realiza bem –mesmo até as tristes ações”, como di-
ria mais tarde (p. 368). O que Guimarães Rosa nos oferece então é “uma das criações
épicas mais impressionantes e definitivas da literatura ocidental deste século”, “um dos
mais densos momentos da literatura brasileira e da narrativa ocidental”16.

A consciência que Riobaldo tinha de si mesmo vai crescendo. “Eu não ia temer.
O que eu estava tendo era omedo que ele estava tendo demim!... Viesse, viesse, vinha
para obedecer. Trato? Mas trato de iguais com iguais. Primeiro, eu era que dava or-
dem... Eu era eu – mais mil vezes – que estava ali, querendo, próprio para afrontar re-
lance tão desmarcado” (p. 369; os destaques são meus). Se existisse, o demônio teria
que aparecer. Omomento era grave, crucial. “Ah, acho que nãoqueriamesmo nada, de
tanto que eu queria só tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era – fi-
car sendo!...Eu queria ser mais do que eu. Ah, eu queria, eu podia, carecia” (p. 370; os
destaques sãomeus). Por isso, Riobaldo não se sentia licenciado para não ser ele mes-
mo. Ser elemesmo significava desmascarar omito do pacto com o diabo e enfrentar o
Hermógenes: “Acabar com oHermógenes! Reduzir aquele homem!...” (p. 370). Para
isso, necessitava ser “mais forte do que ele (o diabo); do que o pavor dele”. Riobaldo
deveria se tornar semelhante àquilo que se diz que o diabo é. “Nós dois, e tornopio do
pé-de-vento – o ro-ró girando mundo a fora, no dobar, funil de final, desses redemoi-
nhos: ...o diabo, na rua, no meio do redemunho...Ah, ri; ele não. Ah – eu, eu, eu!... Eu
estava bêbado de meu” (p. 371).

Quando Riobaldo solta seu grito, convocando o diabo pelo nome, só se ouve o si-
lêncio. Um silêncio particularmente eloqüente: “O senhor sabe o que o silêncio é? É a
gente mesmo, demais” (p. 371; o destaque é meu). O diabo não respondeu nem apare-
ceu porque não passa de um “falso imaginado”. E dessa experiência adveio ao nosso
personagem um gozo indescritível e uma tranqüilidade benfazeja. Foi como ser ba-
nhado num rio imenso, como adquirir asas. Ou como nascer de novo. “Porque a noite
tinha de fazer para mim um corpo de mãe – que mais não fala, pronto de parir, ou,
quando o que fala, a gente não entende?” (p. 372). Experiências como essa não cabem
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nos estreitos limites das palavras. “Cabem é no brilho da noite. Aragem do sagrado.
Absolutas estrelas!” (p. 372).

Rompida a barreira do medo que o aprisionava, Riobaldo pergunta: “Posso me
esconder de mim?...” (p. 373). Rompe com os grilhões que o prendiam à simples vida
de jagunço que apenas vive, às vezes raciocina mas nunca pode sonhar. E confessa:
“Desde por aí, tudo o que vinha a suceder era engraçado e novo, servia para maiores
movimentos. Com essas levezas eu seguia a vida” (p. 378). Ele se sentia como o rio,
que se movimenta sempre e não dorme. “O rio não quer ir a nenhuma parte, ele quer é
chegar a ser mais grosso, mais fundo” (p. 381-382). Isso a tal ponto que os outros ja-
gunços notavam e se espantavam.

Riobaldo descobre-se capaz de enfrentar tanto os corajosos como os ricos. “A
primeira coisa, que umpara ser alto nesta vida temde aprender, é topar firmeas invejas
dos outros restantes...” (p. 379). Enfrenta semmedo o ricoHabão e o chefe ZéBebelo.
“O medo nenhum: eu estava forro, glorial, assegurado; quem ia conseguir audácias
para atirar emmim?... Eu leve, leve, feito de poder correr o mundo ao redor... Aquele
dia era uma véspera” (p. 381). Lendo o texto com atenção, podemos perceber que aqui
morre o simples jagunço e nasce o homem. “Um homem é escuro, no meio do luar da
lua – lasca de breu.Dentro demimeu tenho umsono, emas fora demimeu vejo um so-
nho – um sonho eu tive. O fim das fomes... Tudo agora era possível” (p. 383). Como
dirá em seguida: “Mas eu tinha conseguido encher emmimcausas enormes” (p. 408).

“Quem vence é custoso não ficar com cara de demônio”

Avida de jagunço, a vida no sertão abandonado, a vida na ambigüidade da histó-
ria demonstra que nada no mundo é impossível. “Mas o senhor acreditando que algu-
ma coisa é de todo impossível, então é que o senhor não pode mesmo ser chefe de ja-
gunço, nem na menor metade só de um diazinho, nem somente nos vastos imagina-
dos” (p. 431). É aqui que radica a possibilidade da existência do demônio, pelomenos
na imaginação. Como o pássaro “crê” que o espantalho de capim é verdadeiro homem
e o teme, assim omedo do diabo é que o faz existir. “Tinha o maligno? Às vezes, pen-
so... O senhor nunca pense em cheio no demo... Quem entende a espécie do demo?...
E, o que não existe de se ver, tem força completa demais, emcertasocasiões” (p. 432).

Aexperiência subjetiva e histórica de ser capaz de coragem, de pensar e executar
projetos, de impor aos demais a própria vontade aparece como ambivalente nas me-
mórias deRiobaldo. Se, por um lado, o que elemais deseja é superar omedo dodiabo e
do chefe dos jagunços, ser ele mesmo, também não deixa de ser consciência de que tal
experiência comporta perigos inolvidáveis. Observando a coragem, o poder e o suces-
sodo chefe ZéBebelo, havia sentenciado: “ZéBebelo trepava emaltas serras.Duvida-
va de nada. Que vencia! Quem vence é custoso não ficar com cara de demônio” (p.
312; o destaque é meu). Efetivamente, “a vida é vez de injustiças assim, quando o
demo leva o estandarte” (p. 264). O próprio Riobaldo, tornando-se o primeiro e o che-
fe entre os jagunços, acabou sendo temido como pactário com o diabo entre seus com-
panheiros. A experiência de ascensão desperta a sede de domínio e a vontade de afir-
mação de uma superioridade que esmaga os demais.
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No final da narração de sua epopéia, o protagonista Riobaldo diz que perguntara
a seu compadre: “O senhor acha que aminha alma eu vendi, pactário?” E a resposta te-
ria sido: “Tem cisma não. Pensa para diante. Comprar ou vender, às vezes, são as
ações que são as quase iguais...” (p. 538; o destaque é meu). E a conclusão definitiva:
“O diabo não há!... Existe é o homem humano. Travessia”. Ele não havia vendido a
almamas chegado àquilo que todo o homeméchamado a ser. Experimentara até o fun-
do a ambigüidade do ser humano.

“O demo não era eu mesmo?”

Depois da experiência de “nascimento” narrada no episódio de Veredas Altas,
Riobaldo adquire amaioridade e começa a achar pequenos e inferiores os demais che-
fes. Não aceita insubmissão. Elimina possíveis adversários. Apassagem não o livrara
da ambivalência! Aomesmo tempo ele sonhava o fim das fomes e das violências e sua
ascensão como chefe. Socorria os pobres e desvalidos, mas sentia-se atraído a afirmar
seu poder a todo momento. Tinha a impressão de que até Deus baixava a cabeça con-
cordando quando ele decidia alguma coisa (cf. p. 403). Uma das frases mais instruti-
vas e divertidas, segundo ele mesmo, é a que ouviu de um tal de doutor Hilário: “Um
outro pode ser a gente;mas a gente nãopode ser umoutro, nemconvém...” (p. 405).

Riobaldo não se satisfez mesmo quando os outros se submeteram a ele e lhe en-
tregaram o que possuíam.Achava que o anseio de paz era omesmo quemedo de guer-
ra, e que omedo da guerra é que gera valentia. “Só quando se tem rio fundo, ou cava de
buraco, é que a gente por riba põe ponte...” (p. 408). Trata-se da incompleta natureza
humana. “Achoque eu não era capaz de ser uma coisa só o tempo todo” (p. 414). Tinha
vontade de matar por matar, “matar assassinado, por má lei” (p. 415). É o que experi-
mentou diante do velho Constâncio Alves e de um leproso miserável. “Que é que adi-
antava que, àquela hora, os passarinhos cantassem, acabando de amanhecer o campo
sertão? A enquanto sobejasse de viver um lázaro assim, mesmo muito longe, neste
mundo, tudo restava em doente e perigoso, conforme o homem tem nojo é do humano”
(p. 434; o destaque é meu). De onde vinha essa maldade inexplicável? Seria verdade
que nojo é invenção do diabo para evitar a compaixão, e que é ele quem leva a ver na
guerra uma simples diversão? (cf. p. 47).

“Mas, aquilo de ruim-querer carecia de dividimento – e não tinha; o demo então
era eumesmo?”, pergunta Riobaldo (p. 415; o destaque émeu). Seria possívelmatar um
pouquinho só ou matar em nome e por força de outro? Seria a ação do demônio na pes-
soa humana? “Vi que acabava tendo de matar, e era o que eu mesmo queria” (p. 415; o
destaque émeu). Ele nãopodianãomatar?Aviolência é uma inexorabilidade? “Ah,mas
– ah, não! –; eu tinha decidido. Tinha ou não tinha. Eu? Assim, noutro repingo: arejei
que toda criatura merecia tarefa de viver, que aquele homemmerecia viver – por causa
de umagrande beleza nomundo, à repentina.Umanjo voou dali?” (p. 416). Fazer o bem
ou o mal, ser anjo ou demônio é uma questão de decisão pessoal!

Daí a conclusão: “E o diabo não há! Nenhum... Sempre sei, realmente. Só o que
eu quis, todo o tempo, o que eu pelejei para achar, era uma só coisa – a inteira – cujo
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significado e vislumbrado dela eu vejo que sempre tive. Aque era: que existe uma re-
ceita, a norma dum caminho certo, estreito, de cada uma pessoa viver – e essa pauta
cada um tem –mas a gente mesmo, no comum, não sabe encontrar; como é que, sozi-
nho, por si, alguém ia poder encontrar e saber? Mas, esse norteado, tem. Tem que ter.
Se não, a vida de todos ficava sendo sempre o confuso dessa doideira que é. E que:
para cada dia, e cada hora, só uma ação possível da gente é que consegue ser certa.
Aquilo está no encoberto;mas fora dessa conseqüência, tudo o que eu fizer, o que o se-
nhor fizer, o que o beltrano fizer, o que todo omundo fizer, ou deixar de fazer, fica sen-
do falso e é o errado” (p. 427; os destaques são meus).

“Existe é homem humano. Travessia”

Numa espécie de balanço final, poderíamos afirmar tranqüilamente que a visão
de mundo e de homem que transparece emGSV é positiva. É uma afirmação de fé no
“homem humano” e no valor da experiência histórico-existencial. Para realizar-se e
afirmar-se como sujeito o homemnão precisa “vender sua alma” ou sua liberdade. Fa-
zer-se sujeito de sua própria história é como “comprar” a sua alma sem dar nada em
troca. Negando o diabo ou uma determinação exterior de sua própria existência, o ho-
mem começa a ser ele mesmo.

A tarefa de tornar-se homem, liberto do terror do diabo, é uma travessia. O ser
humano nunca está acabado. A incompletude é experimentada como travessia e como
ambigüidade. Na própria existência humana, nas decisões que toma, aí estão a malda-
de e a bondade da história. Aceitar tal estrutura e passar domedo que aprisiona e infan-
tiliza à liberdade que constrói e amadurece é missão irrenunciável ao homem. Fugir
desse destino é renunciar a ser homem humano.

Mas essa cosmovisão não é fechada a toda forma de transcendência, como pensa
Dacanal. Humanidade e Divindade não são grandezas que se excluem, mas horizontes
que se interpenetram na experiência histórica. “Que Deus existe, sim devagarinho, de-
pressa. Ele existe –mas quase só por intermédio da ação das pessoas: de bons e maus”
(p. 300; o destaque é meu). Na experiência existencial e nos acontecimentos históricos,
Deus age mediante as ações humanas. É a superação do princípio deísta de que, quanto
mais afirmamos a ação de Deus, mais desprezamos a ação humana, e vice-versa.

Aexistência e a ação deDeus sustentama esperança e garantema bondade possí-
vel das coisas e da vida, abrem o horizonte e libertam os sonhos, garantem um sentido
contra o caos e a aparente doidice da existência. “TendoDeus, émenos grave se descu-
idar umpouquinho, pois no fim dá certo.Mas, se não temDeus, então, a gente não tem
licença de coisa nenhuma!” (p. 48).
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